Damai

Dinginnya malam ditemani rintikan butiran hujan yang diterpa angin, membuat May harus mengeretakan jaketnya ketika di atas motor. Kala netra bertabrakan dengan angkasa, hanya gumpalan mega mendung yang membentang di langit malam. Bintang kecil yang kerap bermunculan kini terpaksa harus bersembunyi di balik awan.

Usai membayar ongkos ojek online, perempuan berjaket denim itu berlari memasuki halaman rumah karena gerimis yang awalnya lembut berubah menjadi lebih deras.

May mengucapkan salam lalu memasuki rumah yang pintunga masih terbuka. Jantungnya serasa sedang maraton kala melihat presensi Galaksi keluar dari dapur dengan membawa segelas air putih. Tak ada tanya untuk sekadar basa-basi, lelaki itu langsung pergi seolah tak pernah bertemu dengan penghuni rumah.

Perempuan bertubuh kurus itu menghela napas, ia masuk ke ruangan tempat menyetrika baju untuk mengambil satu setel pakaian rumah. Tak ada niatan untuk memasuki kamar, May memilih mandi di kamar mandi umum.