Apakah Ini Neraka?

Saya menarik napas pelan. Tidak masalah kalau pria dan wanita di dalam ruangan dengan saya tahu bahwa saya sudah terbangun. Bahkan, mungkin saya akan mendapatkan perawatan yang lebih baik jika mereka tahu.

Kelopak mata saya masih terlalu berat untuk dibuka, tapi itu adalah masalah terkecil saya. Kenapa mereka berbicara tentang rusuk yang memar? Hal terakhir yang saya ingat adalah bekerja di departemen UGD Rumah Sakit Umum Toronto. Saya dipanggil untuk memeriksa seorang pria yang kehilangan sebagian besar kakinya karena ditembak? Dipotong? Saya tidak benar-benar tahu. Yang saya tahu adalah bahwa kaki itu hanya tersambung oleh lembaran kulit dan sepotong otot gracilis.

Semua pembuluh darah utama telah terputus, begitu juga dengan saraf sciatic dan ujung-ujung saraf yang lebih kecil. Sebenarnya, alasan dia tidak meninggal saat tiba adalah karena ada orang yang cukup cerdas untuk memasang sabuk di sekitar paha atasnya, memotong aliran darahnya. Namun, kurangnya darah juga merusak sisa kulit dan otot terakhir.

Kakinya benar-benar tergantung hanya oleh seutas benang.

Saya langsung bilang bahwa kita harus mengamputasi kakinya; itu hampir hilang begitu saja, dan saat dia siap, kita akan memberinya kaki palsu untuk memastikan kualitas hidupnya.

Ternyata, dia tidak suka dengan itu karena sebelum saya sadar, dia sudah mengeluarkan pistol dan menembak saya di kepala.

Tunggu…

Jika saya ditembak di kepala, maka saya akan mati. Maksud saya, selalu ada kemungkinan peluru tidak menyebabkan kematian, tapi saya yakin dia menembak saya di antara mata. Tidak banyak kesempatan untuk kembali dari itu.

Jadi, jika saya mati, kenapa saya kembali di rumah sakit? Apakah saya berakhir di Neraka? Apakah ini khusus untuk dokter? Selamanya menjadi pasien karena kita tidak cukup baik?

Tapi saya merasa dingin. Saya pikir Neraka seharusnya panas. Bukan Neraka lalu... surga? Tidak, saya cukup yakin bahwa saya tidak memenuhi syarat untuk surga. Jadi apa sebenarnya yang terjadi?

"Saya rasa dia sedang bangun!" kata wanita itu dengan gembira. Saya merasakan ia mengambil tangan saya dan membawanya ke mulutnya. Kehangatan napasnya sangat kontras dengan dinginnya ruangan, membuat saya menjadi lebih dingin.

"Tian Mu?" kata wanita itu, mengusap rambut di wajah saya. "Tian Mu, ini mama. Bisakah kamu dengar saya, sayang? Kembali padaku, kasih, dan aku akan membuatkanmu makan malam favoritmu."

Tian Mu? Setidaknya saya tahu dia sedang berbicara ke saya. Tapi ibu saya meninggal ketika saya berumur 18 tahun, jadi tidak mungkin itu ibu saya.

Cahaya menusuk mata saya saat kelopak mata saya dipaksa terbuka, dan senter menyengat menyebabkan rasa sakit yang menyiksa masuk ke dalam otak saya.

Kemudian terdengar suara terkejut.

"Apa yang salah dengan matanya?" tanya wanita itu dengan tuntutan ketika saya memaksa mata saya tertutup. Sial. Mata saya. Saya akan asumsikan bahwa kontak lensa saya tidak dipasang karena alasan tertentu, dan mereka melihat mata saya.

"Saya tidak tahu," gumam dokter itu, sekali lagi memaksa mata saya terbuka.

"Berhenti," saya melontarkan, memaksa kata-kata itu keluar melalui tenggorokan saya yang kering. "Anda sudah memeriksa respons pupil; tidak ada alasan untuk melakukannya untuk kedua kalinya."

Suasana menjadi hening setelah pernyataan saya, tapi saya tidak peduli. Jelas, dokter ini tidak mengamalkan bagian 'jangan menyakiti' dari sumpahnya. Akan jauh lebih tidak kejam jika dia hanya menusukkan pisau ke kepala saya. Itu juga akan terasa lebih sedikit sakit.

"Tian Mu?" datang suara wanita yang ragu-ragu di sebelah saya. "Sayang, apa kamu baik-baik saja?"

"Saya akan lebih baik dengan dokter yang lebih kompeten… dan mungkin beberapa serpihan es. Tapi ya, saya baik-baik saja," saya berkata, meskipun saya merasa seperti baru saja pesta sebulan penuh. Apakah saya menelan seekor kucing atau apa? Rasa dan bulu di dalam mulut saya membuat saya ingin muntah, dan saya perlu sesuatu untuk membersihkannya.

"Tolong, Pak, jangan dengarkan dia. Dia hanya anak-anak. Bukan seperti dia tahu apa yang dia katakan," kata wanita itu dengan terburu-buru.

"Tolong, saya bukan anak-anak," saya menyeringai, masih tidak membuka mata. Mereka beruntung saya terbangun dengan seberapa parahnya kepala saya berdenyut. "Dan saya bisa menggunakan 0.2mg morfin saat Anda sempat. Kepala saya berdenyut, yang, ditambah dengan fakta bahwa saya ingin muntah, berarti bahwa saya mungkin memiliki gegar otak."

"Tian Mu! Saya tidak membesarkanmu untuk menjadi tidak sopan seperti ini. Saya minta maaf sebesar-besarnya, Pak. Saya yakin itu hanya karena dia kesakitan," tergagap-gagap wanita itu, terburu-buru menenangkan dokter abal ini.

Saya tidak tahu darimana dia berhak meminta maaf kepadanya seperti itu. Keluarga saya meninggal tujuh tahun yang lalu.

Jika dia menjalankan semacam penipuan, maka saya harap dia menyadari bahwa saya tidak memiliki uang. Saya masih mencoba melunasi hutang saya. Tidak murah menjadi dokter, bahkan seorang yang sukses seperti saya.

"Saya pikir kita harus melakukan beberapa tes lagi," gumam dokter itu, dan saya bisa mendengar dia mencoret-coret sesuatu. Saya hanya bisa berasumsi bahwa dia memegang papan klip di tangannya untuk membuat catatan. "Kita akan memerlukan MRI serta pemindaian PET untuk melihat apa yang sedang terjadi."

Ruangan menjadi hening, tetapi di dalam kepala saya, saya berteriak. Tidak ada yang salah dengan otak saya yang tidak bisa diobati dengan beberapa morfin dan tidur nyenyak malam.

"Apakah menurut Anda dia memukul kepalanya lebih keras dari yang kita duga?" tanya wanita itu dengan hati-hati. "Apakah itu sebabnya dia memiliki mata berwarna berbeda?"

Saya harus menggelengkan mata berwarna berbeda saya. Heterokromia adalah hasil dari mutasi genetik yang tidak berbahaya. Hal itu tidak terjadi hanya karena Anda memukul kepala terlalu keras.

Saya sudah berurusan dengan cukup banyak komentar tentang mata 'aneh' saya sehingga saya mulai memakai satu lensa kontak cokelat untuk menutupi mata biru saya.

Mungkin saya memukul kepala saya cukup keras hingga lensanya terlepas…

Tapi itu tidak menjelaskan bagaimana saya masih hidup dengan luka tembak di kepala.