12

当天下午，遥就订好了阿尔法酒店。严格地说，她只是给阿尔法前台打了一通电话而已。

　　“在查出事情的真相以前，我们都住在阿尔法。”

　　我哑然失笑。按照她的说法，肆无忌惮地住在姐夫的酒店里，目的是追查他杀人的证据，要是夏鲌听到了她的计划，会作何感想？

　　次日一早，我们准备得当，打算驱车前往千岛湖。

　　遥坐我的车，我问她SMART怎么办？她说那是临时租的。

　　“到一个地方，就租一辆车？”我问她。

　　“必要的话，为何不呢？”

　　冬天的杭新景高速路上车少得可怜，并不是什么节假日，也没有什么事故，一路畅通无阻。我们几乎每个服务区都下车休息，而后轮着开车。我不得不承认，有她在身边，日子倒真的有趣了许多。我们甚至在服务区的星巴克要了咖啡，在店里喝。我们漫无天际地聊着天，一点都没觉着时间过得多慢。她对我的采编职业相当感兴趣，不停地问我具体是怎么运作的。我告诉她只不过按照既定的写作计划，去采集相应需要的元素，然后按照计划写出来即可，并没什么特别的。

　　“有那么多的东西要写么？”她问，“每天都去采集，总有采空了的时候吧？”

　　“哪有的事。”我一边搅拌拿铁，一边说，“世界那么大，每个人的视角又不尽相同，怎么会有采空的时候。”

　　她要的是卡布奇诺，捧在手心取暖，并不着急喝。

　　“以前没有手机、电脑，甚至连电视、报纸都没有的时候，人们看什么呢？像你这样的人，又该怎么办呢？”

　　“没有媒体，哪来的采编？不过，我想总还是有那种愿意四处看看，并把有趣的事情讲给别人听的人吧，诸如诗人之类的。”

　　她盈盈地微笑，完全沉浸在对古代的想象中。

　　重新上路时，她静静地坐在副驾驶座上看窗外的风景，时而看看正在驾驶的我。虽然我在开车，没有什么精力去关注她，但每一次她看我的时候，我就是知道。

　　我问她看什么，她没回答。过了一会，她突然伸出手来摸我方向盘上的手。我吓了一跳，车子哆嗦了一记。

　　“怎么？”我问她。

　　“介意吗？”

　　“没什么好介意的，但这样相当危险。”

　　她嗤嗤地笑，缩回了手，并摇下窗子，把手伸出了窗外。

　　“嘿！”我顶着风对她喊：“缩回来，危险。”

　　她收回了手，摇上车窗。

　　“好浪费哦。”她说。

　　“什么？”

　　“眼睛能看到光，耳朵能听到声音，鼻子能嗅到气味，嘴巴能感知味道……这些器官固然承受着我们对这个世界的直感，但皮肤能感受到的触觉不是更多么？风的凉爽，太阳的炽热，雨水的冰冷，刀刃的刺痛。当然，还有同类的心跳。我想，通过皮肤的接触，来了解一个人，不应该是最真实的了么？笑容可以伪装，说话可以修饰，香气也可以花钱来买，但一个人的心跳、温度、颤抖，这些东西，每一个能伪造得来，不是么？”

　　我皱起了眉头，一下子竟然不知道该怎么回答她。

　　倒是她意识到了我的尴尬。

　　“你在想什么？”

　　“呣……你的话，让我想到了一个故事。”

　　“什么？”

　　她坐直了身子，很感兴趣的样子。

　　我清了清嗓子。

　　“大学期间，我的室友曾经做了一个梦，说梦见自己是一个大学教授，正独自一人在酒吧喝酒。隔壁有两个男子喝醉了突然相互争执推搡起来。尽管是做梦，但身为大学教授，怎么能对这种事情置之不理呢？于是室友拉开了两人，劝两人冷静下来，并问他们为什么而争执？其中一人醉醺醺地说两人是为讨论室友到底是不是真的人而争论。室友一听哭笑不得，说这算什么问题？还有真人假人之分？

　　那男人显然被室友激起了认真劲，一边说当然有，一边扯开自己的衬衫领子，让室友觉得惊异的是，那男人脖子左右两侧分别有两道类似鱼鳃一样的器官，室友甚至还看见那鱼鳃似的东西在开合地运动。室友顿时毛骨悚然。可事情没完，那男子又一把扯开与之打斗的男人的领子，脖子上两道鱼鳃也赫然在目。

　　室友彻底被震惊到了，他不顾一切，来到酒店里其他男人的身边，挨个扯开他们的衣领，无一例外，全都有鱼鳃。最后他跑到卫生间的镜子前，小心翼翼地扯开衣领，脖子上干干净净，根本没什么鱼鳃。而他反而因为自己没有鱼鳃，而害怕得惊醒过来。”

　　遥听得出了神。

　　“他为什么害怕？”

　　“因为四周的人都有鱼鳃，唯独他没有。假使真是这样，相对而言，他莫不真是‘假人’了？”

　　“有趣。”她说，“为什么会有鱼鳃呢？”

　　“呣，”我想了想，回答她说，“原本室友的梦到此就戛然而止了——毕竟人都被吓得醒过来了嘛——但他醒过来之后分析说，极有可能是人类不自觉爱护环境，导致冰川融化，海平面上升，淹没了陆地，导致人类不得不学会在水里呼吸，就自然而然地进化出了鳃。”

　　“可是，为什么你室友没有呢？”

　　“谁知道呢？”我说，“没准在梦中我室友只是一个‘原始人’的克隆人？人们阴差阳错地获得了基因片段，然后就想方设法地克隆出来，并圈养在某个小岛上亦未可知。”