TERTIDUR DI KAMAR RAIN

Minggu malam dini hari, Aku telah menyelesaikan sebagian besar pekerjaan rumah dan tugasku, lalu mendapati diriku sendirian di rumah. Pintu kamar Rain dibiarkan terbuka, jadi aku masuk ke dalam, menjatuhkan diri di atas tempat tidurnya. Aroma khasnya ada di seluruh selimut. Aku membenamkan hidungku di dalamnya, membayangkan bahwa itu adalah dia.

Aku duduk di tempat tidurnya sebentar dan melihat sekeliling, sedikit terpental di atas kasur yang kokoh. Ada koleksi pena di meja samping tempat tidurnya serta pemantik rokok. Anehnya, di sebelah kandang ada empat kincir yang mungkin didapat anak-anak di karnaval. Aku mengambil satu dan meniupnya, melihatnya berputar. Rain pasti sangat bingung.

Aku membuka laci samping tempat tidur dan segera menutupnya ketika Aku melihat secarik kondom di dalam tepat samping sebungkus rokok. Itu mengingatkan Aku pada fakta menjengkelkan bahwa pria yang membuatku tergila-gila akan berhubungan seks dengan seseorang atau beberapa orang selain Aku. Rokok, kondom... kincir, Kalian tahu, barang-barang yang biasa Kalian temukan di kamar tidur pria berusia 24 tahun.

Aku bangkit dan berjalan ke gambar di laci, keponakan kembarnya yang duduk di sebelah koleksi patung gargoyle. Mungkin kincir itu untuk mereka? Gadis-gadis itu cantik dan sangat mirip dengannya dengan rambut hitam, mata cerah, dan lesung pipi yang sama.

Lemarinya terbuka, dan baunya bahkan lebih harum daripada selimutnya. Aku mengusap-usap kemeja gantung yang sebagian besar berwarna hitam dan biru tua dengan beberapa kotak-kotak bercampur, melihat ke bawah ke lantai lemari pada sepatu yang berserakan, kebanyakan Converse dan Doc Martens.

Aku duduk kembali di tempat tidur dan melihat setumpuk buku sketsa besar tertinggal di mejanya. Aku mengambil yang pertama dari tumpukan dan menggigil ketika Aku membukanya.

Apa yang mataku lihat bersamaan dengan menarik napasku. Gambar pertama adalah gambar manusia yang sangat hidup dengan sepeda motor. Pria itu ditarik dari belakang, dan hanya wajahnya yang berbalik melihat dari balik bahunya. Matanya sepertinya menatapku langsung dari halaman. Bagaimana dia bisa mewujudkannya dengan pensil di luar jangkauanku. Gambarnya, dengan tekstur serta bayangannya, seolah menjadi hidup. Rain menggambar ini? Ini luar biasa.

Aku terus membaca buku itu, dan setiap gambar lebih baik daripada yang terakhir. Yang lain adalah orang yang sama yang mengendarai sepeda motor ke awan di langit. Ada juga banyak gambar wanita atau gadis yang sama, dengan rambut keriting yang liar. Di salah satu dari mereka, dia menari di tengah hujan dan memiliki rok panjang yang tampak bergerak di dalam gambar. Semuanya dilakukan hanya dengan pensil bersama campuran arang dan grafit.

Ada gambar kupu-kupu lain, tetapi bagian tengahnya adalah wanita yang hidup, bukan sepasang dada. Gambar yang begitu rumit, dan sangat memperhatikan terhadap detail yang mengesankan. Aku merasa bersalah karena melihat-lihat buku itu, tetapi Rain meninggalkan tepat di mejanya, jadi itu tidak mungkin sesuatu yang dia coba sembunyikan. Baik, Setidaknya…, Aku membuat diriku percaya diri.

Aku selesai melalui sketsa pertama dan menjadi lapar untuk lebih melihat-lihatnya. Aku meraih seluruh tumpukan dan melahap masing-masing dengan mataku. Beberapa dari orang-orang dan yang lainnya hanya pemandangan alam. Yang tertentu begitu menakjubkan, sehingga Aku harus berhenti dan menatap mereka selama beberapa menit setiap kali, memeriksa setiap detail terakhir. Kemudian, Aku akan kembali ke beberapa gambar lagi jika Aku tidak bisa menghilangkan gambar itu dari kepalaku.

Aku dengan panik mencari foto-foto ini untuk petunjuk tentang kehidupan Rain. Dengan setiap gambar, Aku semakin bingung tentang kemungkinan maknanya. Apakah ini semua didasarkan pada orang sungguhan atau hanya karakter yang dia ciptakan dari imajinasinya. Rain bahkan lebih rumit dari yang kukira.

Pada satu titik, Aku meletakkan kepalaku di sarung bantal hitamnya, menikmati aroma maskulin pedesaan yang menyerbu indraku. Antara gambar dan aroma memabukkan, Aku sangat terangsang. Apakah Aku bermimpi? Aku menggosok mataku dari kecerahan yang tiba-tiba. Kesadaran bahwa situasi ini tidak dibayangkan menyebabkan jantungku meledak keluar dari dadaku. Rasanya seperti aku juga akan kehilangan kendali atas kandung kemihku, jadi aku mengepalkan otot-otot di antara pahaku dan melompat, berlari kembali ke kepala tempat tidur.

Beberapa menit berlalu, dan perlahan-lahan Aku menjadi mengantuk, memutuskan untuk memejamkan mata. Itu adalah hal terakhir yang kuingat sebelum aku terbangun karena Rain berdiri di depanku dengan tatapan maut. Saat aku berbaring di tempat tidurnya di tengah tumpukan sketsa pribadinya.

"Rain... aku bisa menjelaskannya."

"Apaan sih Leony?" dia berbisik serak, nadanya sedikit marah.

Tatapan sedih dan kecewa di matanya membuatku takut, dan aku bahkan lebih takut karena aku telah menyebarkan sketsa Rain dengan melanggar privasinya.

Rambutnya basah kuyup karena hujan yang sekarang bisa kudengar berdebar-debar di jendela. Dalam keadaan yang berbeda, bersembunyi di kamarnya saat hujan badai akan menjadi mimpi, mimpi yang tidak termasuk saat dia yang terlihat seperti ingin membunuhku.

Dia terus berdiri di depanku tanpa berkata-kata, dan aku tahu aku harus mengatakan sesuatu, tetapi kata-katanya tidak mau keluar. Aku melihat ranselnya terlempar dengan kikuk di tengah lantai.

Setelah beberapa detik berlalu, Aku berdeham dan mulai dengan kebohongan putih tentang alasan masuk ke kamarnya. "Um… beberapa jam yang lalu, aku sendirian di rumah, dan pintumu terbuka. Aku pikir Aku meninggalkan buku kerja matematika di sini, jadi Aku masuk ke dalam. Lalu Aku memperhatikan buku sketsa ini. Aku hanya bermaksud untuk mengintip yang teratas, tetapi ketika Aku melihat betapa menakjubkannya gambar pertama… Aku tidak bisa berhenti melihat." Rain berkedip berulang kali tetapi masih diam. Setetes air hujan mengalir di dahinya. Suaraku bergetar. "Aku sungguh minta maaf. Seharusnya aku tidak pernah berpikir tidak apa-apa untuk melihat barang-barangmu. Sebagai catatan, itu adalah gambar paling fenomenal yang pernah Aku lihat." Aku duduk di sana di sandaran kepala belakang ranjang.

Dia menelan dan terus menatapku dengan tatapan membara, tetapi tidak mengatakan apa-apa. Dadanya naik saat dia menarik dan mengeluarkan napas. Sialan.

Aku melanjutkan. "Lalu aku mengantuk dan memejamkan mata, dan…. tertidur."

Aku membeku dengan lutut ke dada. Rain tidak mengatakan apa-apa saat dia mendekat dan mengambil buku sketsa, menumpuknya di atas satu sama lain. Kemudian, dia mengembalikan sketsa tersebut ke tempat semula di atas meja.

"Sekali lagi, maafkan aku," kataku.

Aku mulai bangun berencana untuk kembali ke kamarku. Aku seperti sedang dipermalukan. Saat itu, Aku merasakan cengkeraman kuat di pergelangan tanganku, dan kembalinya suaranya mengguncang diriku. "Kemana kamu akan pergi?"

"Kembali ke kamarku."

Dia mendorongku kembali dengan lembut dan melepaskan genggamannya. "Tetap saja di sini."

Hah? Jantungku berdetak lebih cepat.

"Tetap? Maksud kamu apa?"

"Maksudku… kamu merasa nyaman di sini. Tinggal saja di sini."

"Kamu tidak marah padaku?"

Dia menggelengkan kepalanya. "Aku tidak mengatakan itu. Kamu seharusnya tidak mengintip barang pribadiku."

"Aku tahu. Aku benar-benar minta maaf."