Dia menjulurkan tangannya yang kekar dan aku bisa melihat minyak tanah jauh di dasar kukunya.
"Hei, macan, itu busi!" Suaranya memekakkan telinga, dan tepukan di punggungnya hampir membuatku terbanting ke tepi meja.
"Eh, Mark?" Kukira.
"Tidak bisa bohong, bung, tidak akan pernah terpikir seorang guru gay akan tahu tentang mobil." Dia terkekeh, jenis tawa periang yang bermaksud baik yang membuatku tahu bahwa tidak ada ancaman di balik kata-katanya. "Oh, eh, hai, Reno," katanya, seringainya memudar. Reno terlihat badai, alisnya berkerut dan dagunya keluar. "Tidak berarti apa-apa. Kalau begitu, aku akan meninggalkan kalian untuk itu.
"Apa yang…." kataku sambil menggelengkan kepala.
"Busi?" Reno bertanya, santai lagi.
"Oh, um, di luar Sludge tempo hari, aku membantu Marjorie dengan mobilnya. Putranya mencoba memulainya dan itu menjadi bumerang. Mobilnya, maksudku."
Pelayan datang dan aku cukup yakin pernah melihatnya di sekitar kampus. Kota kecil terkutuk. Reno meminta Aku untuk memilih anggur dan Aku berusaha sangat keras untuk tidak memiliki kilas balik ke Richard yang memberi tahu Aku bahwa Aku memesan yang salah. Rupanya, aku masih teralihkan oleh hal itu dan segala hal tentang Comal karena ketika Reno memesan pasta spesial, aku menyadari bahwa aku sama sekali tidak mendengar dia memberi tahu kami tentang spesialnya, dan aku hanya memesan hal pertama yang menarik perhatianku— chicken marsala , yang tidak terlalu Aku pedulikan.
Reno baru saja bertanya bagaimana hariku saat teleponku berdering lagi.
"Sial," kataku, "maaf." Aku mengubahnya menjadi diam, tapi menangkap teks dari Comal sebelum aku melakukannya. Bukan kata sialan, Daniel. Yesus Kristus, Comal!
"Apa yang salah?" tanya Reno.
Aku menggelengkan kepala. "Hanya saudaraku," kataku. Lalu aku ingat teguran Ginger, menyadari bahwa aku telah mengatakan, seperti, empat kata dan setengahnya adalah kata-kata makian. Aku kira Aku benar-benar banyak bersumpah.
Aku memberi tahu Reno tentang apa yang terjadi dengan Comal dan apa yang Ginger ceritakan kepada Aku. Kemudian Aku mendapati diri Aku memberi tahu dia tentang berbicara dengannya hari ini.
"Comal itu jahat, bung. Dia bajingan. 'Apa yang kamu butuhkan?' Seperti aku merepotkannya dengan menelepon untuk menyapa untuk pertama kalinya sejak aku pergi. Tidak seperti dia melakukan apa pun selain pekerjaan sialan — oh sial, aku tidak seharusnya mengumpat saat berkencan.
Reno terlihat geli. "Kata siapa?"
"Jahe," gumamku. Tidak percaya aku mengatakan itu dengan lantang.
Mata Reno menjadi gelap dan dia meletakkan tangannya di pahaku.
"Jadi," katanya dengan geraman yang membuat bulu kudukku berdiri, "kamu bilang pada Ginger bahwa kamu akan berkencan denganku, ya?"
"Um. Ya."
"Apakah kamu memberi tahu Ginger segalanya?"
"Um. Tidak," kataku, benar-benar tersesat di matanya. Dia berfokus pada Aku seperti yang belum pernah Aku alami, seperti dia membaca setiap kedipan dan napas.
Dia bersandar, seolah puas, dan aku mengutak -atik ponselku . Comal mungkin benar-benar membenciku. Itu adalah pemikiran yang pernah Aku miliki sebelumnya, tetapi Aku selalu mengira itu adalah gesekan persaudaraan biasa. Fakta bahwa itu masih bisa terjadi ketika kita terpisah tiga negara berarti dia mungkin benar-benar membenciku.
"Persetan dengannya," gumamku, dan aku bersumpah—bukan untuk pertama kalinya—bahwa aku tidak akan peduli apa yang dia pikirkan tentangku lagi. Aku tidak akan peduli lain kali dia memanggilku Danielle. Aku tidak akan peduli lain kali dia menatapku seperti aku sampah atau tertawa ketika aku menyakiti diriku sendiri. Aku tidak akan peduli lain kali aku melihatnya di sekitar kota dan dia berpura-pura tidak memperhatikanku. Aku tidak akan peduli.
"Ini, Tuan- tuan ," kata pelayan itu. "Artichoke ravioli dan marsala ayam ." Dia meletakkan piring kami dan menuangkan anggur.
"Itu pasta spesial?" kataku. "Aku bahkan tidak mendengar dia mengatakannya atau aku benar-benar akan mendapatkannya juga."
"Apakah kamu mau beberapa?" Reno menawarkan.
"Tentu, ingin makan makananku?" Dia mengangguk.
"Itu sangat bagus," kata Reno.
Aku menunduk. "Aku sebenarnya tidak terlalu suka marsala. Aku tidak tahu mengapa Aku memesannya, "kataku.
"Aku tidak suka artichoke ," kata Reno, dan aku tertawa terbahak-bahak. Aku kira kami berdua sedikit terganggu .
"Mau beralih?" Kataku, dan Reno mengambil piring dari tanganku bahkan sebelum dia mengangguk. Sial, dia bisa makan.
Dia mengenakan kancing hitam polos dan warna gelap memicu warna merah di rambut cokelatnya . Tata krama mejanya sempurna.
"Comal-lah yang pertama kali tahu aku gay," kataku saat Reno teralihkan oleh makanannya.
"Apakah kamu memberitahunya?"
"Oh, tidak," kataku. "Maksudku, eh, tidak. Dia menghampiriku, um, menghisap pria di belakang toko mobil ini." Itu adalah salah satu momen terburuk dalam hidup Aku. Aku berumur enam belas tahun. Sebenarnya, tidak lama kemudian Aku bertemu Ginger. Buddy—lelaki itu—mengambil shift sesekali di toko dan merupakan teman Comal dari SMA. Aku memergokinya menatapku beberapa kali ketika aku datang membawa pesan untuk ayahku atau untuk meminjam mobil. Aku bahkan tidak yakin apakah dia gay, tapi sepertinya dia tahu aku gay. Dia agak tampan, Aku kira, dengan cara pemain sepak bola pirang yang menjadi unggulan, tapi Aku tidak peduli tentang itu. Aku hanya ingin tahu apakah ketertarikan yang Aku rasakan terhadap laki-laki itu nyata atau apakah ada yang salah dengan diri Aku dan itulah mengapa Aku sama sekali tidak peduli dengan perempuan.
Ada seseorang di toko mobil yang pernah kutaksir bodoh untuk waktu yang terasa seperti selamanya. Namanya Truman dan dia selurus mereka datang. Dia terlalu tua untukku, sudah menikah, dan mungkin akan melepaskan kepalaku dari pundakku jika dia mencurigai adanya panas dalam caraku memandangnya dalam baju terusannya . Dia pria kulit hitam bertubuh besar dan berotot berusia akhir tiga puluhan yang selalu mengenakan bandana merah di rambutnya dan memiliki kuku terbersih yang pernah Aku lihat sebagai montir. Dia mengenakan cincin stempel di tangan kanannya dan cincin kawin di tangan kirinya dan dia tertawa kecil ketika geli dan tawa yang sangat tinggi ketika dia senang — yang hanya pernah Aku dengar sebagai reaksi atas kemenangan Cleveland . Browns (tim kampung halamannya) dan putri kembarnya.
Ngomong-ngomong, aku mengajak Buddy ke belakang toko karena khawatir Truman akan segera bekerja. Dia satu-satunya yang datang dari selatan dan menggunakan gang di belakang toko. Aku tidak pernah tahu mengapa Comal datang ke sana hari itu.
Tiba-tiba, Comal ada di sana dan dia berteriak pada Buddy, "Lepaskan adik laki-lakiku, dasar mesum." Aku takut Comal akan membunuhnya. Hancurkan kepalanya ke dinding semen. Namun, pada saat yang sama, Aku menyadari bahwa Comal membela Aku, menyebut Aku adik laki-lakinya, adalah hal paling intim yang pernah dia lakukan selama bertahun-tahun. Aku berdiri dan meraih Comal, berteriak bahwa itu bukan salah Buddy. Buddy lari ke gang dan tidak pernah kembali ke toko. Aku tidak yakin apa yang pernah terjadi padanya. Begitu dia pergi, Comal mengitariku. Dia tampak seperti akan muntah.