Prolog

Pernahkah Anda bermimpi tentang wilayah tanpa batas di bawah air di bawah sinar bulan?

Gelombang besar dan gelap naik dan turun tanpa suara, energi eksplosif namun hening di ufuk.

Persis seperti itu, mulai dari membuat telapak kaki Anda lembap, hingga terendam hingga ke atas kaki Anda, melewati tulang kering Anda, selangkah demi selangkah, berjalan ke dinginnya kepedihan jurang yang sunyi.

Pernahkah Anda mendengar suara seperti ini?

Pernahkah Anda mendengar suara seperti ini?

Dari tempat yang sangat jauh, namun terdengar sangat dekat.

Seolah-olah serangga kecil terbang ke telinga Anda. Sayapnya berdengung di gendang telinga Anda.

Suara pulsa tiba-tiba berdenyut di pelipis Anda.

Suara pulsa tiba-tiba berdenyut di pelipis Anda.

Aliran cahaya pucat dan kabur memanjang dalam penglihatan Anda.

Apa itu?

Waktu yang panjang dan melelahkan seperti gua yang gelap, lembab, dan lembab.

Apa itu?

Waktu yang panjang dan melelahkan seperti gua yang gelap, lembab, dan lembab.

Pemuda menggantung di atas kepala Anda seperti botol infus. Tetesan demi tetes, mereka memudar dengan bersih.

Namun, di luar jendela, dunia masih jernih dan cerah.