SAKIT JIWA

Kenapa aku berada di rumah sakit? Aku juga dikejutkan dengan peralatan medis yang ada di sekitar tubuhku, bahkan aku juga diinfus. Apakah aku mengalami kecelakaan? Aku terus menatap ke sana kemari, berharap ada sesuatu yang aku kenal. Namun tidak, ruangan ini sangat asing. Kini aku sendirian, dan tidak ada satu orang pun yang menemani aku.

Aku memeriksa tubuhku, tak ada luka yang begitu parah, tapi kakiku tidak bisa digerakkan. Kenapa? Apa yang terjadi? Aku berusaha untuk menggerakkannya, tapi sulit sekali. Aku menjadi takut kalau aku tak bisa berjalan lagi. Ku pukuli kedua kakiku, berharap akan ada perubahan. Sayang sekali, sekeras apapun aku memukulnya, tetap tak bisa bergerak. Aku berteriak karena kesal. Bagaimana tidak? Sebelumnya aku berjalan dengan baik, bahkan seingatku, aku tak mengalami kecelakaan. Kenapa sekarang aku malah berada di rumah sakit?

"Rei!" Aku menoleh. Mama?

"Mama, ada apa denganku? Kenapa aku mengalami hal ini?" tanyaku.