暗恋（可忽略）

在台北那个刚刚下过雨的暮春的早晨，我又碰见江妈妈。

　　空气潮潮的，我脚下的青石板路像是蒙上了一层薄薄的乳油，踏上去有微微的滑腻。

　　墙角花架上的紫藤萝安安静静的垂落，遮住了低过屋檐的光阴，江妈妈就站在花架，淡紫色的花瓣落满了她的肩头。

　　江伯伯最喜欢这样的天气。

　　他这些天好了许多。

　　昨天晚上替他推针的时候，他突然说，好像又到了吃青梅的季节。

　　可是台北买不到新鲜的青梅。

　　听老一辈说，他们还小的时候，街头旧摊贩总有些大陆的新鲜货色。像是金华的火腿，北平的酱肉，绍兴的黄酒，上海的醉蟹…….

　　1952年之后，好像渐渐地没有了。

　　很多东西就这样无声无息的消失了。

　　我从小长在台北，台北有梅干，有梅饼，甚至还有进口过来的西梅。我只是不懂，江伯伯为什么只是对青梅念念不忘。

　　大家都说，江伯伯是偶尔会有一点小孩子脾气的。昨天江伯伯一整天不肯吃东西，因为他弄坏了他的围巾，破了好大一个口子。

　　大家都劝江伯伯，再买一块新的就是了。可是江伯伯怎样也不肯。

　　人老了总会有一点小孩子脾气，家明也这样说。家明是江伯伯的干儿子，在台北国立大学念书。江伯伯和江妈妈没有小孩，对他像是亲生儿子一样。

　　可是我觉得江妈妈就没有脾气，她总是对人温温柔柔，客客气气，好像从来没有见她对人发过火，红过脸。

　　我曾经问过家明，是不是心里装满了甜的人，才会有那样的满足。

　　可是家明告诉我，心里有很多苦的人，只要一丝甜就会满足。那一年台北的雨水好像特别多，蝉声不响，暑气消歇。

　　花园饭店应时推上了时令的菜品。冰镇梅子汤盛在白瓷碗，一汪琥珀色。伸袖举碗咕嘟咕嘟喝尽了，碗底留下一层蜜色，像是白瓷上铺了一层薄釉和碗身青花碧落相映。

　　凉嗖嗖的川肠过肚破暑气。喝完了，在舌根甜腻之下隐隐品出一丝苦。

　　晚珍喝完了第二盏的时候，江夫人的声音终于打破了席间的沉默。

　　“两个孩子的婚事，就这么定了罢？”

　　如同打破了芝麻门，笑声夹杂着恭维冲出来，像是席间所有人，隐隐的，松了一口气。

　　十六岁的晚珍感到脸上微微发烫起来，她把脸低低的埋进碗碟间去，手里攥着一方绣了鸳鸯的帕子，被手心里的汗水濡湿，微软而韧。

　　屋外的雨水不知道什么时候停了，两边的亲友不断地催促他俩单独出去走走。