第298章 醸造師の魂

安芸英助は白い磁器の酒瓶をしっかりと握り締め、まるでそれが自分の命であるかのように、息子が店内に引き起こした混乱に対して少しも申し訳なさそうな様子を見せず、ただ眉をひそめて考え込んでいた——これはおかしい、毎年何度も利き酒大会があるのに、こんな酒は一度も味わったことがない、見たこともない、聞いたこともない？

北原秀次は彼を放っておいて、お客さんの対応を続けていた。安芸英助は長い間考えてもこの酒について何も言えず、ついに北原秀次に尋ねた。「北原君……いや、大将、この酒はどこで作られているのですか？」

北原秀次は常連客と談笑中で、すぐには答えられなかったが、春菜が静かに答えた。「うちの大将が醸造したものです。」

彼らは許可証を持っているので、隠すことは何もない。たとえなくても問題ない——居酒屋の約十分の一は自家製の酒を販売しており、田舎の人々も自家製のワインや梅酒などを都市に持ち込んで売っているが、誰も気にしていない。

政府は酒税を徴収したいが、酒税は主に酒造などの大規模な酒類生産者を対象としている。家で三十本や五十本を醸造しても、通報されても口頭注意程度で、酒も没収されない。

政府はそこまで暇ではないし、徴税にもコストがかかる。五本や三樽程度では価値がないと考えている。どうせ居酒屋は営業税と都市建設税を払うので、酒を売ればそこからも税収が得られる。

もちろん、人を死なせなければの話だが、清酒のアルコール度数では、わざと毒を入れない限り、人が死ぬことはほぼありえない。

安芸英助は春菜の答えを聞いて深く息を吸い、北原秀次を見る目が敬意を持って変わった。

酒を醸造するのは簡単だが、美味しい酒を醸造するのは難しい。そして、人が一つも欠点を見つけられない酒を醸造するのは更に難しく、ほぼ不可能な任務だ。

米は非常に重要で、米の品種、生育環境、成熟度、カビの有無が、その米の香りが清酒に正確に引き継がれるかどうかに影響する。多くの酒造は農家に酒米と呼ばれる、醸造に適した米の栽培を要求することもある——食べる分には味が悪く、煮るとすぐにドロドロになるが、醸造には非常に適している。