BAB 26

"Kami di sini karena ini rumahku," kataku.

"Satu-satunya alasan kamu ingin berada di sini adalah karena kamu secara aneh terikat dengan sahabatmu. Tidak ada yang mau tinggal di tempat bodoh ini."

Setiap kata menyengat seperti racun. Aku hampir merasa sakit. "Tidak, aku suka di sini," kataku pelan dan tenang. "Aku suka pekerjaan baru Aku, dan orang-orang di sana. Aku suka rumah tua yang berderit ini. Aku mulai mendapatkan klien pelatihan pribadi. Kami sedang membangun kehidupan di sini, Zacky."

"Kau sedang membangun kehidupan di sini," kata Zacky, membenamkan wajahnya di tangannya. "Aku hanya ingin pulang."

Benjolan terbentuk di belakang tenggorokanku sekarang saat aku melihat air mata mengalir di wajah Zacky. Aku tahu tidak ada gunanya berdebat dengannya sementara dia pada dasarnya membuat ulah remaja, jadi aku membantunya mengambil beberapa kemeja yang dia lemparkan ke sekeliling ruangan, melipatnya dengan baik dan memasukkannya ke dalam kopernya. Aku pergi dan pergi ke dapur, mengambil semua bahan dari lemari es dan membuat sandwich ham dan swiss untuk dikemas ke dalam kantong plastik. Aku melemparkan sandwich, dua jeruk, sebatang cokelat kecil, dan sekantong keripik ke dalam tas cokelat dan melipatnya.

Zacky muncul dari kamarnya dua puluh menit kemudian, tampak jauh lebih tenang, dengan kopernya di belakangnya.

"Ini untuk pesawat," kataku sambil menyodorkan tas. "Kita harus pergi. Memakan waktu lebih dari satu jam untuk berkendara ke sana."

"Aku tahu," katanya pelan.

Kami kebanyakan diam di jalan menuju bandara, tetapi ketika Aku memarkir mobil, Aku menghentikannya sebelum kami masuk.

"Aku mengerti bagaimana perasaan Kamu, percaya atau tidak," kataku. "Selamat bersenang-senang di Kota Padang. Lupakan ini, oke?"

Dia mengangguk dengan sungguh-sungguh. "Aku akan. Dan aku... aku minta maaf karena bertingkah seperti bajingan."

"Terima kasih, Nak. Kamu bukan bajingan, Kamu hanya mengalami banyak hal. Banyak. Aku mencintaimu, kau tahu."

"Aku juga mencintaimu, Ayah," katanya, mencondongkan tubuh ke kursi untuk memelukku.

Aku pergi bersamanya ke bandara dan menunggu sampai menit terakhir yang masuk akal sebelum dia harus melewati keamanan.

Butuh setiap ons kontrol dalam diriku untuk tidak meneteskan air mata saat aku melihatnya menghilang setelah mesin X-ray.

Aku hanya ingin dia bahagia. Dan setiap kali Aku tidak yakin tentang itu, itu menghancurkan Aku.

Perjalanan kembali ke Kota Bandung awalnya lambat dan penuh lalu lintas, lalu mobil-mobil menipis saat Aku semakin jauh dari bandara. Ketika Aku kembali ke rumah, Aku melihat mobil Irvan diparkir di luar, dan beberapa bagian dari hati Aku merasa seperti langsung pulih.

Irvan sedang duduk di tepi penanam bunga kecil yang berjajar di depan rumah. Dia telah menyapu salju. Dia mengenakan salah satu sweter itu lagi, jenis yang dia terlihat sangat bagus. Itu adalah warna hijau hutan, yang selalu memunculkan bintik-bintik hijau muda di mata cokelatnya.

"Hei, Elif," sapaku.

"Hai," sapanya saat aku berjalan ke arahnya. "Kamu baik-baik saja? Semuanya baik-baik saja di bandara?"

Aku mengangguk. "Mereka pergi sebaik yang mereka bisa."

Dia berdiri dan memelukku. "Aku tahu pasti sulit untuk membuatnya pergi."

"Ini sudah sore yang panjang. Ayo pergi dan pindahkan piano itu. Aku tahu kamu ada kencan malam ini."

"Benar," kata Irvan.

"Kamu bilang kamu menemukan pria ini di aplikasi kencan, ya?" Aku bertanya. "Aku bahkan tidak tahu kamu ada di salah satunya."

Dia mengangkat bahu. "Aku memeriksa beberapa aplikasi dari waktu ke waktu, tetapi biasanya tidak banyak tindakan pada mereka. Orang ini bernama Bernando. Dia baru di daerah Bandung. Aku mendapat peringatan tentang pesan baru dari seseorang, dan ternyata itu dia."

"Bagus, Elif," kataku, berusaha terdengar menyemangati.

Bagian dalamku terpelintir. Aku tidak tahu mengapa itu membuatku muak memikirkan Irvan mencari pria lain. Bukannya Irvan adalah milikku, atau semacamnya. Dia pasti bukan pacarku. Irvan adalah sahabat Aku, dan bagaimanapun juga, Aku seharusnya senang dia bermain di lapangan.

Tapi sebaliknya, memikirkan bibir pria lain di bibirnya membuatku ingin memukul karung tinju selama satu jam. Aku telah mendambakan Irvan sepanjang minggu, dan sekarang semua itu menghilang dalam sekejap.

Bagaimana aku bisa merindukan bibirnya, kehangatannya, tubuhnya, meskipun itu tidak pernah benar-benar menjadi milikku?

"Maaf harus malam ini," katanya. "Aku biasanya menjadwal ulang, tetapi Bernando mengatakan itu adalah satu-satunya malam yang dia miliki untuk sementara waktu."

Aku menggigit bagian dalam pipiku. Itu juga satu-satunya malam liburku selama enam hari berikutnya, tapi aku tidak membicarakannya.

"Harus malam ini?"

Irvan menggaruk belakang kepalanya. "Yah begitulah. Dia ... seorang dokter dan dia adalah kepala baru tim respons EMS untuk pemadam kebakaran Kota Bandung."

Aku menatapnya kosong. "Dia pemadam kebakaran dan dokter?"

Irvan menggigit bibirnya. "Yah, semacam. Aku tebak."

Orang itu mungkin juga Tuhan sendiri. Kotoran.

"Aku ikut bahagia untukmu," kataku. "Orang ini Bernando... yah, uh, dia tidak akan tahu apa yang menimpanya."

Aku memaksakan senyum, akhirnya merogoh sakuku untuk mencari kunci. Ketika Aku membawanya ke kunci, Aku meraba-raba beberapa kali. Tanganku sedikit gemetar.

"Ayo pindahkan benda ini sehingga kamu bisa keluar dari sini."

Irvan

Hanya ada satu gol. Tujuannya adalah untuk mengingat bahwa ada ikan lain di laut selain Maykael Prans. Bahkan jika dia satu-satunya yang benar-benar ingin Aku ajak berenang.

Hanya butuh sepersekian detik bagi Aku untuk menemukan Bernando ketika Aku masuk ke restoran. Tempat itu kecil dan sangat mewah dibandingkan dengan tempatku dulu, tapi Bernando sedang duduk di salah satu bilik di sepanjang dinding. Bahkan hanya duduk di sana, dia tampak seperti sedang memimpin ruangan.

"Irvan—halo," katanya, dengan anggun berdiri dan memelukku cepat.

"Hai, Bernando. Senang bertemu denganmu."

Dia berbau seperti semacam cologne yang belum pernah kucium sebelumnya—jelas lebih dari sekadar deodoran Old Spice yang biasa kucium. Kami berdua masuk ke bilik dan aku menatap semua garpu dan sendok yang diletakkan di atas meja.

"Aku belum pernah ke sini sebelumnya," kataku, melihat sekeliling. Sampson's adalah satu-satunya tempat di daerah yang mahal dan berkelas. Di Hampden, kota di utara Kota Bandung yang sedikit lebih mewah dalam segala hal.

"Kamu belum?" tanya Bernando. Matanya melebar. "Aku baru berada di Kansas untuk waktu yang singkat, dan Aku sudah berada di sini setidaknya lima kali. Makanannya sangat fenomenal. Aku akan memesankan untukmu."

"Oke," kataku, melirik menu di depanku. Itu tebal dan mengkilap, dan aku bersumpah ujung-ujungnya dicelupkan ke dalam daun emas, atau apalah. Aku tidak tahu apa setengah dari makanan itu. Bebek confit, gougeres, semacam tiram. "Aku tersesat kapan saja Aku tidak berada di tempat burger yang sederhana," aku mengakui.

Bernando tersenyum. "Aku akan mengurusnya. Percayalah kepadaku."

Beberapa saat setelah Aku duduk, salah satu pembawa acara mendatangi Aku dengan blazer bersih.

"Untuk Kamu, Tuan," katanya.

"Apa?"

Bernando mendongak. "Mereka menawarkan blazer untuk orang-orang yang tidak… yah, untuk orang-orang yang berpakaian rendah."