BAB 3

"Eh, tentu," kataku, sambil berpikir bahwa jika yang lebih buruk menjadi yang terburuk, setidaknya aku bisa lari; Aku harus lebih cepat dari orang ini, kan? Aku mengambil langkah eksperimental ke arahnya dan, seperti yang kadang-kadang terjadi ketika Kamu beristirahat setelah berolahraga, hampir jatuh di wajah Aku karena tubuh Aku membutuhkan waktu lebih lama untuk bangun daripada otak Aku. Pria itu menangkapku dengan satu tangan di bawah sikuku dan menopangku. Sial, itu memalukan.

"Di sini," katanya. "Biarkan aku membawa anjing itu. Kamu mengambil ini. " Dia mengangkat bahunya dan menyerahkannya padaku. Dibutuhkan beberapa detik untuk memproses bentuk yang tidak dikenal dalam gelap.

"Apakah itu pistol?"

"Ya," katanya.

"Kenapa kamu punya pistol?" Aku bertanya dengan hati-hati. Padahal, kurasa aku harus diyakinkan bahwa dia memberikannya kepadaku dan tidak menunjuknya padaku.

"Untuk berburu bersama," katanya tanpa basa-basi.

"Benar," kataku. Memburu. Keberanian.

Dia dengan lembut meletakkan apa yang hanya bisa Aku asumsikan adalah senapan di tanah di sebelah Aku.

"Biarkan aku." Dia menyelipkan tangannya di bawah anjing. Tangannya sangat besar, menutupi hampir seluruh perutku saat dia cacing di bawah lenganku. "Aku punya dia," katanya.

"Aku tidak tahu apakah itu laki-laki," kataku. "Aku tidak tahu apa-apa tentang anjing. Maksudku, kurasa aku bisa mengetahuinya dengan melihat, tapi aku tidak memikirkannya. Tapi itu sangat umum, default ke kata ganti laki-laki untuk merujuk pada hal-hal dengan jenis kelamin yang tidak pasti. Astaga, aku mengoceh.

Dia memiringkan kepalanya ke arahku dan berjalan pergi. Aku mengambil tali pistol dengan hati-hati dan mengejarnya, menahannya sejauh mungkin dari pelatuknya. Dengan keberuntungan yang Aku miliki hari ini, Aku akan tersandung dan akhirnya menembak pria itu. Atau diriku sendiri. Atau, sial, mungkin anjingnya.

"BERIKAN AKU guntingnya," kata pria itu. Aku mengelus kepala anjing itu dan diam-diam berusaha untuk tidak melihat kaki makhluk malang itu, yang menurut pria itu memang patah. Rumahnya hanya sekitar sepuluh menit berjalan kaki dari jalan raya.

Aku menyerahkan gunting padanya dan memeriksa wajahnya dalam cahaya lampu. Aku berkata pada diriku sendiri itu hanya karena aku lebih suka melihat ke mana pun kecuali ke kaki anjing itu. Padahal dia punya wajah yang sangat bagus. Kuat, tulang pipi tinggi dan hidung lurus; lurus, alis gelap, satu dengan bekas luka putih membelah dua, dan rambut coklat tua yang sedikit bergelombang. Matanya lebih terang dari yang kukira di hutan: sejenis wiski cokelat yang tampak hampir keemasan dalam cahaya. Mungkin yang satu sedikit lebih sempit dari yang lain, tapi dia tidak melakukan kontak mata denganku cukup lama untuk memastikannya. Mulutnya diatur dalam garis konsentrasi yang suram saat dia bekerja, tetapi lembut dan murah hati. Dia belum tersenyum, tapi dia mungkin tersenyum.

Dia menanggalkan lapisan luar flanelnya saat dia membaringkan anjing itu di atas meja dapur. Itu adalah jaket berlapis tebal, tapi bahkan tanpa itu, dia besar, bahunya dan otot-otot lengannya mengencangkan kemeja flanel biru dan abu-abunya. Dia menggulung lengannya untuk memperlihatkan kemeja rajutan wafel putih yang terlalu pendek di bagian lengan, memperlihatkan pergelangan tangan yang tebal dan lengan bawah yang kuat. Tangannya yang besar lembut di bulu anjing dan aku tidak bisa tidak membayangkan seperti apa rasanya di kulitku. Bagaimana rasanya dipegang di tangan itu, diselimuti. Tanganku mengencang di bulu anjing dan aku memaksakan diri untuk rileks saat mengeluarkan suara.

"Ngomong-ngomong, dia perempuan." Suaranya mengagetkanku dan aku menatap matanya, berdoa agar dia tidak membaca apa yang kupikirkan di wajahku. Hal terakhir yang Aku butuhkan adalah surat kabar lokal besok—jika mereka bahkan memiliki surat kabar di kota ini—untuk memuat cerita yang berbunyi, "Pria gay di luar kota ditemukan dipukuli sampai mati di kabin pria tampan yang tidak adil. Polisi menganggap kepanikan aneh terjadi setelah gay di luar kota melakukan operan langsung ke memar. "

"Hah?" kataku. Dia menelan ludah, seperti dia tidak terbiasa berbicara.

"Anjing. Kau benar, dia bukan laki-laki." Dia menepuk anjing itu dengan lembut dan mengangkatnya, meletakkannya di sarang selimut di depan perapian.

"Oh," kataku. "Besar." Aku berdiri dan mengikutinya. Aku menyadari Aku mengangguk kompulsif dan memaksa diri Aku untuk berhenti. Dia menyentuh korek api panjang ke koran dan menyalakan di bawah kayu di perapian.

"Apakah dia akan baik-baik saja, menurutmu?" Api menghanguskan kertas dan tercium bau tanah yang enak saat kulit kayu mulai berderak. Dengan api menyala, dia berbalik ke arahku.

"Aku kira demikian. Jika dia bisa menghindari kaki ini malam ini, aku akan membawanya ke kota besok. Mintalah dokter hewan memeriksanya apakah ada luka dalam."

Aku tiba-tiba sangat lega sehingga aku menjadi sedikit pusing. Aku tidak membunuh siapa pun. Aku tidak menyakiti anjing malang itu tanpa bisa diperbaiki. Aku tidak benar-benar bajingan.

"Wah," katanya. Dalam satu langkah, dia ada di sana, meraih kedua bahuku agar aku tetap tegak. Penglihatanku sedikit kabur dan aku mengedipkan mata padanya. Tuhan, dia tampan. Alisnya berkerut khawatir, matanya menyipit.

"Maaf," katanya, melihat ke bawah. "Seharusnya aku memastikan kamu tidak terluka."

"Tidak, aku baik-baik saja," kataku, melangkah keluar dari bawah tangannya.

"Kamu mengalami kecelakaan mobil. Kemari." Dia melangkah di belakangku dan meletakkan tangannya kembali di bahuku, membimbingku ke kamar mandi. Saat dia menekan tombolnya, aku mengernyit pada cahaya yang terang setelah sekian lama berada dalam kegelapan. Di cermin, aku bisa melihat mengapa dia khawatir. Rambut hitamku berantakan dan ada noda darah di pipiku dari anjing itu. Sebuah memar sudah keluar di dahiku, meskipun aku bahkan tidak ingat mengenai kepalaku. Aku berkedip pada bayanganku. Pupil mataku sangat besar, bahkan dalam cahaya terang, hanya menyisakan lingkaran tipis berwarna hijau di sekelilingnya.

Dia menatapku di cermin, matanya yang cerah tertuju padaku. Aku bisa mencium baunya di belakangku: asap kayu dan wol lembap dan sesuatu yang ringan, seperti deodoran. Atau, hei, Aku kira di hutan itu sebenarnya pinus. Aku bisa merasakan kehangatan yang dia berikan dan itu mengingatkanku betapa dinginnya aku. Dia membalikkan tubuhku lagi, seolah dia adalah kemudiku.

aku menggigil. Aku menjatuhkan mantel Aku di dekat pintu, tetapi meskipun di luar dingin, Aku berkeringat melalui baju dan jas Aku saat Aku menggendong anjing, dan sekarang mereka menjadi dingin dan lembap. Dasi yang kupinjam dari kakakku, Samuel, dan kemeja putih baru yang kubeli untuk wawancaraku, keduanya berlumuran darah.

"Sialan." Dengan setengah hati aku mengusap darah itu. Saat aku menggosok sedikit lebih keras, aku meringis, menyadari bahwa dadaku sakit.

"Apakah kamu memakai sabuk pengamanmu?"

"Hah?" Aku merasa seperti sedang memproses semuanya lima detik setelah dia mengatakannya. "Oh ya."

Dia melepaskan jasku dari bahuku dan mulai membuka kancing kemejaku.

"Um," gumamku. Dia menepis tanganku dan menarik bajuku. Ketika Aku melihat ke bawah, Aku bisa melihat memar ungu terbentuk dalam bentuk sabuk pengaman Aku. Yah, bagus untuk mengetahui itu berhasil, kurasa. Memarnya panjang, menghilang ke dalam tato yang menutupi sebagian besar tubuhku.