Capítulo 14: Ella No Logra Nada

—Hermana, ¿lo conoces? —preguntó el niño, Tony, con curiosidad.

Savannah asintió.

Más que conocer, pensó para sí misma. Había crecido con él en el orfanato, después de la muerte de su padre. Lloraba, a diario, a veces con sollozos que sacudían la garganta, otras veces con un gemido débil, pero siempre con una sensación de cambio trascendental sucediendo a su alrededor. Como si no pudiera confiar en las paredes que la rodeaban, que podrían desmoronarse y revelar otra realidad, más extraña, de la cual no sabía nada. Por primera vez en su vida, estaba sola, en todo el sentido de la palabra, y no sabía qué hacer.

Al principio, se quedaba en cama hasta que la extrañeza de su propia vida, dando vueltas en su cabeza, la impulsaba a levantarse y salir, solo para escapar de los sueños repetitivos que la atormentaban. Fue entonces cuando conoció a Kevin. Un chico alto y delgado con un mop de cabello rubio. Se sentó a su lado en un banco en el patio y le mostró un dibujo que había hecho. —¿Te gusta? —Lo levantó. Era ella, sonriendo con un vestido de una pieza, el cabello esparcido sobre su cara. La había dibujado mucho más bonita de lo que realmente era. Se sonrojó y, por primera vez en mucho tiempo, sonrió. —Deberías hacer eso más a menudo, te queda bien —dijo él. Y mientras él estaba cerca, lo hacía.

Kevin tenía 16 años, uno más que ella. Pronto descubrió que había estado allí desde que tenía memoria. Había crecido a lo largo de sus pasillos, y eso lo había hecho diferente de muchos chicos que había conocido antes. No conocía a su familia y no tenía interés en hacerlo. En su mente, lo habían abandonado, y eso era todo. De alguna manera era más duro, más áspero, como una piedra bruta. Eso le gustaba de él. Él era su roca.

Empezaron a seguirse el uno al otro durante el día y, de vez en cuando, se escapaban para hablar por la noche. Esos eran los encuentros más emocionantes. Era como chocar piedras cada vez que rozaban un toque, chispas brillaban en la punta de sus dedos. Solo hablaban, pero era la posibilidad de hacer mucho más.

Empezó a pensar que él había cambiado, se había vuelto menos un bloque tallado de piedra y más un guijarro de un arroyo. Que las grietas y bordes afilados que tenía se habían suavizado por su tiempo juntos, pero estaba equivocada.

Un día, un chico alto, un matón, le arrancó el collar de su padre de su cuello, tirándola al suelo y alejándose con él. A pesar de que no quería llorar, no pudo evitarlo. Sintió las lágrimas acumulándose en sus ojos y su cara enrojeciendo, y fue entonces cuando vio una figura saltar sobre su matón, enviándolo al suelo. Luego la figura lo golpeó, golpeando sus puños en su cara y costado repetidamente. El acosador soltó gritos que hicieron que todos se congelaran instantáneamente y se volvieran para ver qué estaba pasando. Era Kevin. Kevin delgado se colocó sobre el chico y le sacó sangre de la cara, cubriéndose los nudillos. Y entonces, tan rápido como había comenzado, terminó. Una enfermera salió y arrastró al matón a la sala de enfermería y a Kevin lejos, a la Casa de Guardia donde pasó la siguiente semana.

Después de eso, nadie le dijo ni una mala palabra.

Poco después, su tío finalmente firmó todos los papeles y llegó para llevarla a su nuevo hogar. Ella lloró miserablemente, y Kevin la consoló, frotando su cabeza suavemente. —Todavía podremos vernos. No te vas de la ciudad y yo siempre estaré aquí. Lo prometo.

Cuando ella regresó un año después, él no estaba por ningún lado. Preguntó al director si sabía dónde había ido. Se encogió de hombros. —Envía dinero ocasionalmente. Sin datos de contacto, me temo.

En secreto, sabía que había seguido regresando al orfanato con la esperanza de verlo. Y cada vez que llegaba, sentía un pinchazo de decepción cuando él no estaba allí. Pero ahora estaba, y ya no era el chico delgado que recordaba, había cambiado tanto, y no sabía qué hacer. Y de repente dudó que la fantasía que había construido en su cabeza a lo largo de los años pudiera estar a la altura de la realidad. ¿Cómo podría? Lo había idealizado tanto y tan alto.

—Kevin, ¿por qué te fuiste sin decírmelo? —Savannah no pudo ocultar su corazón, que tiraba de sus cuerdas.

—¿No te lo dijo el director? Me trasladaron poco después de la pelea. Todo sucedió tan rápido que no tuve tiempo de llamarte. Me mudé al otro lado del estado a un lugar en el campo durante un año antes de cumplir 18, y luego salí y conseguí trabajo. —El tono de Kevin era suave y pasivo.

—Pero, ¿por qué no me llamaste durante todo este tiempo? Tenías mi número.

—Debí haberlo perdido. ¡Pensé en llamarte, de verdad! Pero no había manera. Y una vez que estaba al otro lado del estado... bueno, ¿cómo podría contactarte entonces? Y luego, después, ya había pasado demasiado tiempo y-

—Está bien. —Dijo ella, sin pensar, apartando sus excusas mientras las lágrimas se acumulaban en sus ojos.

—¡No llores! Los niños se reirán de ti, como cuando llegaste aquí por primera vez. —Kevin dijo, limpiando su mejilla con su pulgar. Su toque la sorprendió—. Y tendré que pelearlos otra vez, pero esta vez creo que me enviarán a prisión. Golpeando a un niño y todo.

—Entonces, ¿en qué trabajas ahora?

—En el desarrollo de juegos de JK.

—¡Vaya! Eso es realmente bueno, —ella aplaudió—. Son muy grandes, ¿verdad? Y, ¿qué, eres programador?

—Lo soy. —Sonrió—. También ayudo con el arte, pero sí, la programación es mi pan de cada día. ¿Y tú? ¿Cómo estás?

—Entonces, ¿has encontrado a tus padres biológicos?

—No. —Un nudo de dolor —¿o era ira?— revoloteó sobre la cara de Kevin. Suspiró y la miró, sonriendo débilmente.