Ava: Hermana Miriam (Yo)

Los dedos de Mamá hábilmente tuercen y giran mi cabello, sujetándolo en algún tipo de estilo elaborado. Su tacto es clínico, carente de cualquier calidez maternal, mientras asegura cada mechón en su lugar con tirones agudos.

Ha estado haciendo esto durante horas, tratando de averiguar el mejor estilo para la ceremonia de apareamiento. El único consuelo que tengo es saber que nunca tendrá la oportunidad de vestirme como había planeado.

—Honestamente, Ava, ¿no podrías haber hecho más esfuerzo con tu apariencia? —me regaña, tan desaprobadora como siempre—. Tu cabello es poco mejor que un nido de ratas.

Esto es algo que ha dicho al menos tres veces en la hora que ha estado aquí. Contengo la réplica que se cierne en mi lengua, sabiendo que es mejor no provocar su ira.