ALI

Terkadang di taman, terkadang tanpa tujuan di trotoar tanpa tujuan tertentu. Tidur telah menjadi hal yang tidak disukai, jadi AKu juga berjalan di malam hari. Tidak ada kebutuhan akan makanan, setidaknya tidak secara teratur. Dan meskipun AKu berhasil masuk kerja setiap hari, sudah lama sejak AKu benar-benar melakukan pekerjaan apa pun. Aku hanya menatap ke luar jendela, bertanya-tanya di mana Andrian berada dan apa yang dia lakukan.

Dan khawatir dia membutuhkanku dan aku tidak ada di sana.

Dalam benak AKu, AKu tahu bahwa kurang tidur telah mengganggu pikiran AKu, tetapi AKu tahu itu bukan satu-satunya hal yang terjadi. Juga bukan hanya ketakutan terus-menerus akan keselamatan Andrian.

Tidak, ada sesuatu yang lain juga.

Sebuah gangguan di otak AKu yang telah menjadi seperti semacam tumor, perlahan-lahan tumbuh sampai AKu tidak lagi bisa memahami apa pun.