第50章 糊纸盒
（1982年）
糊纸盒、贴标签、串吊牌……。这天下午，小毛、小花和“四眼”又围坐在一起开始做手工劳动。
将模切好的纸板一摞摞放于饭桌上，用毛笔给两侧小边均匀刷上浆糊，再将刷过的纸板两边扶起，大边压小边，然后用橡皮筋绷紧，错角45°叠放。最后自检合格后，悬挂上标示牌，这样一个纸盒就基本完成。
小花动作不熟练，不仅速度很慢，还总是拿毛笔不稳，刷出来的浆糊不仅不呈一条直线，还总是刷到规定的范围以外。
小毛每次看见，就手把手再一次教育，一边讲解一边亲手示范其中的要点。
他介绍自己的经验，首先要保持自己的双手干净，保证纸面、操作面清洁，防止不洁的东西粘污。涂胶时掌握好均匀度，一定要平整、到位，不可超出纸的规矩边。
比方讲，涂抹纸盒浆糊时，四个角一定要涂抹紧密、无缝隙，四角及上边要平齐，过于靠里或靠外都会给后面的工序带来麻烦。稍有疏忽还可能影响到纸面的清洁度，如溢胶、粘连和清洁情况等，严重者更会造成纸张破裂或起皱，甚至报废。
但是说起来容易，小花全要做到却是很难。用刮尺刮边时，四边一定总是刮不到位，四角接口翘起或出现皱纹。
小毛没得脾气，只好自己赶紧用纱布赶擦掉多余的浆糊，尽量使盒子粘贴牢固，表面光滑无气泡、无胶渍。
小花不好意思地笑笑，接着往下做，还是继续出错。
过完年，大人们继续上班。因为距离开学还有将近十五天。这样一来，小毛他们就有了相对充足闲下来的时间，但后来也没有多少闲着。
除了常规的学习，做做寒假作业，另外一项主要的工作就是糊纸盒。
陆家嘴附近的里弄，大多住着一些周边厂里的工人、职员。大家都过着差不多的生活，三餐不愁，但也不富裕。
其时街道还有好多体弱多病或身体有残疾的妇女没又正式工作，也没有收入，是全职太太。但她们不愿整天耗在家里，想出来干点事，挣点钱贴补家用。
于是街道经多方了解，出面协调，办起了生产组，给洋火厂，纺织厂，或者是给糕点厂糊糊纸盒，甚至给造纸厂撕布条，这些妇女们倒也干的热热闹闹。
也许有人不知道，上海以前曾经有好几家的火柴厂。火柴盒的组装全依靠手工，把薄薄的木片和纸用浆糊粘糊而成，因此长期配发到街道，或是再发到居民家中去做。
根据任务的不同，这些手工的劳动灵活实行全日、小时、计件等报酬制度。在当时，居民在家中为工厂做手工活是很常见的，包括印金银纸、糊纸盒等。
勤勉的“四眼”奶奶在家做家务之余，闲下来的辰光，就在街道生产组预支硬板纸回家糊纸盒。
奶奶不仅要忙着三餐家务，还得常去收发点领取材料和运送成品。这种家庭手工作坊式的劳动有时候就落在了“四眼”和小花两个孩子身上。
“四眼”家里有一块长一米五、宽不到半米的木板，平时是“四眼”睡觉用的床板，有“活”的时候，它就又成了糊纸盒的操作台。
读小学的时候，作为孩子，“四眼”唯一愿意做的事情就是玩耍，对糊纸盒可以说痛恨到了极点。白天上学，到了晚上，外面的小朋友们快乐玩耍的尖叫声一阵阵传到耳边，“四眼”却必须坐在家里糊这破东西，这根本是他不可能做到的事情。
所以以前“四眼”总是想尽一切办法，能不敢就坚决不干，或者偶尔象征性地糊几下。
因白天玩太疯了，每到晚间9点一过，瞌睡虫就找上了“四眼”。常常手中一边机械地糊着盒子，一边就垂着眼皮睡着了，糊出来的盒子就会变成奇形怪状。这时侯，“四眼”就会被剥夺工作的权利，或者说是享受不工作的待遇，到一边呆着去。
但是奶奶她们通常每晚要工作到10点以后，外加床板上的浆糊结成硬壳，要清洗干净。四眼“还等着这块床板用来睡觉，所以就只能是偎缩在墙角边打着瞌睡，等待着腾出那块床板，总是将近11点才能睡下。
这一次寒假糊盒子就是奶奶要求他们兄妹俩制作的。刚好小毛有时间，也加入进来。小毛家里相对宽敞一些，所以连场地也摆在了小毛家里。
将浆糊用钢综镬子在灶批间加水，煤球炉上调制活好，“四眼”端进来房间里。他用手指头小心地挑起来一些，放进嘴里尝了一小口，砸吧砸吧嘴说道：
“呵呵，米粉做的浆糊真心不错。要不是过年的辰光吃够了好东西，平常的话，这样的浆糊完全可以当菜下饭吃的。”
小花努努嘴，鄙视地朝表哥看了几眼，没有说话。
小毛笑了笑，说道：“浆糊都是有定量的。你要是吃掉了，那我们这批盒子就没有办法完成了。”
四眼笑笑，放下手中的钢宗镬子，说道：“你们就真想着在家里糊一个下午？反正我不行的。”
小毛嘲笑道：“要不，我们继续开始做作业？”
“四眼”大声叫道：“小毛你辣手的。做作业？那还是继续糊盒子好了。不过我可和你们说好，再糊到一百只，一定要休息一会儿的。”
“没问题。你先干活。东西还没做多少，就时刻想着出去玩了，不来事的。”
三人继续干活，有一搭没一搭的说话聊天。
其实“四眼”说的真心没错。糊纸盒的浆糊，刚出锅的时候热乎乎的，还带着粮食的香气，看上去更像是某种诱人的点心，而不是赚钱的工具。
糊纸盒的价格很低，糊很多只也只能获得微薄的酬劳。为了几分几毛钱，手指要被浆糊泡到发白起皱，累到脖子和腰背酸痛。
可以讲，这盆小小的浆糊，恰恰是“糊口”两个字生动的写照。实际上，不宽裕的生活环境也像是浆糊，将人们紧紧粘贴在日常的作息里。