arisan brondo

Suatu pagi, Rina menyadari dirinya telah hilang dari foto keluarganya sendiri. Bukan seluruh tubuhnya. Hanya tempat yang seharusnya ia duduki. Kini yang tersisa hanyalah sebuah kursi kosong. Suaminya tidak melihat ada yang berubah. Putrinya bersikeras sejak dulu Rina memang berdiri di belakang kamera. Foto itu asli. File digitalnya sama. Bahkan orang yang memotretnya mengingat cerita yang sama. Semua orang memiliki ingatan yang identik. Kecuali Rina. Semakin keras ia berusaha membuktikan bahwa dunia telah berubah, semakin banyak kenyataan yang menolak mengakuinya. Sebuah jalan yang menurutnya asing terasa begitu akrab. Sebuah rumah yang dikatakan tidak pernah ada terus memanggilnya untuk kembali. Seorang perempuan tua menyapanya seperti sahabat lama. Dan seorang perempuan berbaju putih terus muncul di sekitar putrinya, bukan untuk mengancam... melainkan seolah sedang menunggu saat ketika Rina akhirnya mengingat sesuatu yang seharusnya tidak pernah ia lupakan. Lalu Rina mulai mempertanyakan satu hal yang jauh lebih menakutkan daripada kehilangan ingatan. Bagaimana jika dunia tidak sedang berubah? Bagaimana jika yang selama ini berubah... adalah dirinya sendiri? Di balik semua itu, tersembunyi sebuah pertemuan yang telah berlangsung selama puluhan tahun. Sebuah pertemuan yang hanya didatangi oleh mereka yang pernah menerima sesuatu yang nyaris mustahil. Mereka menyebutnya...Arisan Melati Putih.