北原秀次は巻かれたカニみそもち米巻きを春菜に衣をつけさせ、自身は豆腐を一つ水に入れ、小さなナイフを持って花を彫り始めた——酒のつまみの醤油豆腐は普通の白豆腐で、モンキーブレインにもできないが、他の料理と同様に値上げされたので、せめて見た目で工夫するしかない、お客さんが高い金を払うときに心が痛まないように。
春菜は手伝いながら、驚きを持って北原秀次の動きを観察していた。彼の手は安定していて器用で、小さな彫刻ナイフを水の中で音もなく回転させ、わずか2分もかからないうちに、もともと四角い豆腐が二輪の「白バラ」になった。一輪は優雅に咲き誇り、もう一輪は蕾のように膨らんでいた。
彼女はしばらく見とれていたが、北原秀次は彼女を一目見て、笑って尋ねた。「どうしたの、春菜?」
春菜は我に返り、手元の仕事に注意を戻しながら、軽く首を振って「なんでもない」と言った——彼女は北原秀次に起きていることが理解できなかったが、科学の世界では、北原秀次を彼女が今まで見たことのない天才、しかも彼女の家族を助けようとする人情味のある天才としか理解できなかった。
そうでなければどう説明する?北原秀次は妖怪?
北原秀次は春菜がどう思おうと気にしなかった。料理が上手で反人類的でなければ、特に変なところは見つからないだろう。ただ笑って言った。「面白いと思ったら、後で教えてあげるよ。」
春菜は驚き、同時に心が動かされ、半信半疑で尋ねた。「本当に教えてくれるの?」
「何を教えられないことがあるの。」北原秀次は気にしていなかった。むしろ、春菜が早く一人前になることを望んでいた。彼は一生料理人をするつもりはなく、春菜が店を任せられるようになれば、福沢家は収入を続けられ、子供たちも教育を受けられる。そうすれば彼の役目は終わりだ。
魚を与えるより、釣り方を教える方がいいというわけだ!
しかし今は授業の良いタイミングではない。北原秀次は豆腐の水を切り、醤油とレモンジュースで味付けをして、木村光彦の前に置き、笑って言った。「お客様、醤油豆腐です。ごゆっくりどうぞ。」
キッチンカウンター前の一人席はこれが良いところで、シェフが直接料理を出せるので、冬美たちが行ったり来たりする必要がない。
木村光彦は佛跳墙を味わい終えたところで、彼を見上げ、意外にも頭を下げて礼を言い、とても丁寧な態度を示した。
彼はまだ佛跳墙がもたらした幸福感に浸っていた。
それは前例のない味覚体験であり、心の奥底から湧き上がる温かさであり、心身ともに満たされる心地よさだった。彼も世間知らずな人間ではないが、正直に言えば、これまでの人生で食べ物からこのような並外れた体験を得たことはなかった。
彼は醤油豆腐を見下ろすと、二輪の「白バラ」が生き生きとしており、花びらが層をなし、花芯まではっきりと見分けられ、一時箸を付ける気になれなかった——このお店は本当に凝っていて、つまみまでこんなに丁寧で、関西の老舗に引けを取らない。会社からも近いのに、なぜ今まで聞いたことがなかったのだろう?
彼は左右から眺めて、この一皿の豆腐の白バラが完璧すぎて壊すのが惜しく、さっきの佛跳墙を食べたときの満足感が恋しくなり、少し躊躇してから尋ねた。「すみませんが、さっきのフルホール幸せ料理をもう一つ注文できますか?」
彼は本能的にこの店が並外れていることを感じ取り、個人的な教養も極めて高く、非常に敬意を持った態度で、この店に何か伝統があるのではないかと心配していた。例えば、そういった特別な煮物は一人一回しか注文できないといったような——美味しい店ほど規則が多く、伝統を重んじ、評判を落とすことを恐れ、売り惜しみする傾向がある。
しかし彼の心配は無用だった。北原秀次のような急成長した新進気鋭のシェフにはそんな気難しさはなく、目の前の人が支払える金額なら、もう一つどころか、壺ごと売ってもいいと思い、遠くにいる冬美に向かって「お客様がフルホール福をもう一つご注文です」と声をかけた。そして揚げたてのカニみそ巻きを木村光彦の前に置いた。
ある食事客がそれを聞いて手を挙げて「私にもう一つお願いします!」と言った。これは豚八戒が人参果を食べるようなもので、一気に食べてしまい、後悔して追加注文するしかない。
木村光彦は振り返ってその人を見もせず、目の前のカニみそ巻きに目を向けた。それは一枚一枚に切られ、斜めに重ねられて皿に並べられ、まだ湯気を立てており、横には白くて柔らかな人参の花が添えられていた。木村光彦は一切れを箸で取り、口に入れてじっくりと味わい、驚いたことにこの一品の小菜も他店より美味しく、カニみそではなく本物のカニの内子を使っているようだった——この季節にどうやって新鮮なカニの内子を手に入れたのだろう?
彼は壁に掛かっている料理メニューを見て、カニみそ巻きの下に599円と書かれているのを見つけ、すぐに申し訳なく感じた——なるほど、この店は料理の味が抜群なだけでなく、本物の材料を使っているのだ。他店の倍近い値段でも当然で、ぼったくりではない、自分が誤解していた。
店舗は良くないが、料理は完璧を極める店だ。自分が見た目で判断してしまった!
口の中のカニの内子の旨味が強く、舌への刺激が強烈で、惜しいと思いながらも中村新彦は特に一杯飲みたくなり、我慢に我慢を重ねて冷やした小焼きを大きく飲んだ。すると酒の香りが刺激となって、その旨味がさらに濃くなったように感じられ、心の底まで染み渡り、彼の顔には思わず極度の喜びの表情が浮かんだ。
彼はキッチンカウンターの後ろで忙しく働く北原秀次を見て、このショップオーナーの料理技能に感服した——この料理の腕前だけでも、この店は時間の積み重ねが足りないだけで、将来また食べに来る時は予約が必要になるかもしれない。