BAB 61

Di dalam kamar, Rex memberitahuku bahwa dia akan pergi mengambil makanan dan mulai mandi untukku. Rasanya sudah berbulan-bulan sejak kami mandi bersama pagi ini. Aku masuk ke kamar mandi seperti yang dia katakan. Aku memiliki ingatan terkuat tentang minggu ketika ibu aku meninggal. Awalnya aku tidak begitu mengerti, tetapi ketika aku menyadari bahwa dia tidak akan pernah kembali, aku mulai membuat permintaan ketika jam menunjuk ke 11:11. Seorang anak di sekolah mengatakan kepada aku bahwa jika Kamu berharap pada 11:11, itu pasti akan menjadi kenyataan. Aku akan begadang sehingga aku bisa membuat permintaan dua kali sehari, sepanjang minggu itu. Aku berharap ibu aku kembali dan ayah aku pergi sebagai gantinya.

Rex membuka pintu dan air menjadi dingin. Sekali lagi, aku bahkan belum mencuci rambutku.

"Kemarilah, sayang," kata Rex.

"Maaf," gumamku. "Kurasa air panasnya sudah habis."

"Tidak apa-apa. Jangan khawatir tentang itu."