Oatmeal

Sudah satu bulan aku tinggal di rumah lama, dimana setiap hari aku bangun jam tiga atau kadang jam dua pagi, dan kebiasaan ini sangat sulit kuhilangkan. Setelah membuka mata, biasanya aku tidak langsung bangun. Untuk beberapa saat aku akan duduk mematung di atas tempat tidurku dan menghadap ke jendela kamar, melihat gelapnya suasana di luar dan remang jalan depan rumahku yang masih sepi. Angin lembut dan hangat khas akhir musim panas berhembus masuk ke kamar. Samar aroma petrichor juga tercium karena hujan yang sering turun, tampaknya tahun ini musim gugur akan terlambat datang.

Lima sampai sepuluh menit kemudian, aku baru beranjak mengambil 'jar' kaca yang terisi penuh oleh pucuk teh berwarna silver yang masih belum terbuka. Meletakkan satu sendok kecil pada cangkir porselen usang di bibir jendela. Menunggu air mendidih, aku mengambil oatmeal dan buah kering di lemari dapur, lalu memasaknya di panci bersama susu dan sedikit madu.