LAGU CINTA

"Kau harus mengakui, itu agak memuakkan. Apakah kamu secara pribadi mengenal seseorang yang pernah jatuh cinta seperti itu?"

"Orang tuaku," jawabku otomatis sebelum mengalihkan pandanganku kembali ke area tempat duduk.

"Bagaimana?" Jerry mendorong.

"Mereka hanya saling mencintai. Siapapun bisa melihatnya. Mereka menikah selama lima puluh tahun. Aku adalah anak kejutan mereka. Aku memiliki saudara perempuan yang meninggal karena leukemia sebelum aku lahir. Mereka hancur dan mereka tidak berpikir mereka akan pernah memiliki anak lagi. Lalu aku ikut."

"Oh. Aku minta maaf tentang adikmu," katanya lembut.