**Eli**
Eli no pudo evitar sentirse divertido al enviarle a Harper la dirección del teatro cinco minutos después.
Ella había colgado demasiado rápido después de ese "Okay", y él sabía por qué. Escuchó el sutil cambio en el tono de su voz —un signo revelador de que estaba tímida. Tal vez ella ni siquiera se había dado cuenta de que desde que era niña, su voz siempre se afinaba cada vez que se defendía de ser traviesa, o cuando alguien la molestaba con chismes falsos. Casi podía verla palmándose la cara con esa voz, arrepintiéndose de que ese "Okay" se le escapara de la lengua.
No había cambiado tanto después de todo —pensó con una sonrisa.
Realmente había pasado mucho tiempo. La última vez que se vieron fue en su ceremonia de graduación de la universidad, y ella aún no había cumplido los dieciocho ese verano. En sus ojos, ella seguía siendo la joven del vecindario a la que él había apodado "palomita", por su dulce naturaleza y por el puro e inocente pajarillo que siempre le recordaba. Pero ahora, cuatro años después, cuando se encontró con una novela web que salió de su cabeza, apenas podía creer que esas palabras salvajes procedieran de la misma palomita guardada en su memoria.
En cuatro años, había pasado de ser una niña a una mujer audaz, y él se había perdido todo ese viaje.
Eli no había querido que eso pasara, sin embargo. Cuando se fue por primera vez a su nuevo trabajo al otro lado del país, tenía toda la intención de mantenerse en contacto con ella. Ella acababa de ser admitida en la Universidad de Davenshire, el mismo lugar donde él se graduó, y era la primera vez que vivía en esta ciudad. Aunque no pudo tomarse unas vacaciones durante su período de incorporación para volar de vuelta y mostrarle el lugar, la llamó muchas veces, tratando de introducirla al área y darle pistas internas sobre su campus. Pero ella nunca respondió a sus llamadas. Siempre que ella le devolvía un breve mensaje de texto, también carecía de contenido real, como si le costara hablar con él y solo respondiera por cortesía.
Nunca entendió qué le pasó a ella en ese entonces, aunque estaba demasiado ocupado con el trabajo como para pensar mucho en ello. Tal vez simplemente estaba ocupada adaptándose a la vida universitaria. Así que sus mensajes de texto fueron disminuyendo con el tiempo, y al final, todo lo que habían intercambiado desde entonces se redujo a simples saludos en cumpleaños y vísperas de año nuevo.
Luego, cuatro años después, hizo una reaparición dramática en su vida con una novela web.
La mirada de Eli se desvió hacia la computadora portátil que tenía al lado. El navegador todavía estaba en la pestaña de su libro, mostrando la última escena en la que se detuvo:
—Soñé contigo todas las noches mientras estabas lejos —ella lo miró con ojos estrellados—. Te extrañé tanto.
—Yo también te extrañé —acarició su mejilla y dijo con toda la ternura del mundo—. Con un empuje fuerte, la conquistó.
…
Eli sonrió de nuevo al releer esos pasajes por lo que debía ser la vigésima vez. Todavía sentía un poco de desconexión cada vez que intentaba relacionar a esa palomita con la autora de esta historia, pero al mismo tiempo, podía ver las pistas. Cuanto más repasaba ese capítulo, más notaba palabras como "ojos soñadores" y "una mirada centelleante con luz de estrellas" y "un beso tan suave como el susurro de pétalos de rosa". Palabras que eran demasiado tiernas para la ficción adulta, pero que encajaban perfectamente con la imagen de esa chica de dieciocho años en su mente.
Lamentablemente para la historia, sin embargo, este era parte de su problema. Sus escenas eran dulces y encantadoras, llenas de emociones tiernas, pero eso no era lo que la mayoría de sus lectores querían de estos capítulos. Querían pasión. En lugar de mimos gentiles, querían enredos salvajes que dejaran la cama desordenada y sudada. Ella era demasiado inocente en ese sentido — sus besos eran todos con la boca cerrada; sus diálogos no eran seductores; sus descripciones del acto mismo... eran inexistentes, y todo terminaba casi inmediatamente después de empezar.
Obviamente, no le diría nada de esto directamente. No había mentido acerca de ser editor(a) a tiempo parcial por un tiempo, y sabía por experiencia lo fácil que era herir la confianza de un(a) joven escritor(a) con críticas duras. Quería abordar esto subtilmente. Durante las últimas dos semanas, había estado considerando la mejor estrategia, desde enviarle una historia de muestra para analizar e imitar en sus propias palabras, hasta reescribir su capítulo línea por línea y dejar que aprenda estudiando las correcciones. Esos eran métodos efectivos que había usado para sus clientes anteriores. Pero...
De alguna manera, no podía convencerse de conformarse con un enfoque convencional. Esta era Harper, la chica que había sido como una hermana menor para él. Ella merecía mucho más que solo una cliente regular. Además, su historia le había intrigado, y quería acercarse un poco más a la persona real detrás de esas palabras. Quería ver por sí mismo en qué se había convertido realmente esa chica en su memoria después de todos los años que se había perdido.
Así que aprovechó su posición laboral por una vez y se le ocurrió este plan altamente personalizado.
Entonces su teléfono vibró, reclamando su atención. [Harper: ¿Los Balcones? Nunca había oído hablar de ese teatro antes. Con ganas de que llegue :) ]
Eli sonrió. Por supuesto que ella nunca había oído hablar de él antes. Ese teatro era único, y pronto ella estaría abriendo sus ojos a una experiencia completamente nueva.
Contempló por un segundo y decidió no arruinar la sorpresa. Concretamente, respondió: [Genial. Nos vemos el sábado entonces, palomita.]