Ini semua karena ketidakpedulianmu.

Abigail, yang baru saja meregangkan dirinya di tempat tidur, kembali duduk tegak dan menatapnya.

Wajah muramnya membuat perut Abigail keruh.

Dia membuka mulutnya dan dengan cepat menutupnya lagi, tidak berani mengatakan sesuatu. Dia belum melupakan bagaimana marahnya Chris di mobil. Matanya mengikutinya, dan dia melihat dia meletakkan obat di dalam laci.

Saat dia mengarahkan tatapan tajamnya kepadanya, dia menundukkan kepalanya.

"Ini semua karena kelalaianmu," katanya. Setiap kata seolah telah dilewati melalui tabung es. "Cuacanya dingin, dan kau tetap keluar tanpa mantel sehari sebelumnya. Kau tahu bagaimana kondisi kesehatanmu, bukan?"

"Aku bilang aku lupa," dia bergumam, tidak menatapnya.

"Kau lupa!" Kegelisahan Christopher meningkat. "Setiap orang berpakaian dengan baik sebelum meninggalkan rumah. Kau lupa memakai sesuatu yang hangat. Selain kelalaian, apa lagi yang harus aku sebut? Atau kau ingin membuktikan sesuatu?"

"Aku tidak mencoba membuktikan apa pun. Aku hanya lupa."

"Kau lupa! Kau mengatakannya lagi. Tunggu, apa yang kau pikirkan?"

Abigail akhirnya menatapnya. Dia sedih karena dia. Dia sudah keluar terburu-buru untuk menjauh dari kesepian yang dia alami.

Saat itu juga, dia ingin mengatakan segalanya. Dia ingin memberitahu dia seberapa besar dia membuatnya tertekan. Dia ingin menanyakan apakah dia benar-benar peduli padanya atau perhatiannya hanya untuk menjaga hatinya sehat.

Tatapan diamnya menusuk.

Christopher tidak tahan lagi. "Aku menanyakan sesuatu padamu, Abi. Jawab aku." Dia menuntut dengan tegas.

Abigail akhirnya memutuskan untuk tidak menjawabnya. Dia mengalihkan pandangannya.

Dia bergejolak dalam kemarahan. Sekaligus terperanjat.

Istrinya yang patuh biasanya tersenyum kepadanya dan menjawab setiap pertanyaan, meskipun dia sedang tidak dalam suasana hati yang baik.

Dia berubah.

Dia mulai memberikannya perlakuan diam.

Christopher tidak terbiasa dengan sikap seperti itu darinya. Dia belum pernah melihat sesuatu seperti ini dalam dua tahun terakhir.

Kapan dia berubah begitu tiba-tiba? Ataukah itu sifat alaminya yang dia tidak sadari?

"Kau mulai bersikap aneh," dia menggeram, menggiling giginya. "Kau pergi ke rumah ibumu tanpa memberitahuku. Kau bahkan tidak meninggalkan pesan untukku. Lalu kau pergi ke supermarket dengan sembarangan, dan kau kena pilek dan demam sebagai akibatnya."

Kemarahannya meningkat ketika dia mengingat bagaimana orang-orang bodoh itu menggencetkannya.

"Jangan meninggalkan rumah jika kau tidak bisa menjaga dirimu sendiri."

Abigail marah berbalik menghadapnya. Meskipun dia memiliki penyakit jantung, dia belum pernah mengurung diri di rumahnya. Dia biasa bekerja sebelum kesehatannya memburuk.

Dia-lah yang tidak pernah membiarkannya pergi sendirian setelah dia menikahinya. Dalam dua tahun terakhir, dia tidak pernah melakukan apa pun tanpa izinnya.

Dia tidak salah jika dia telah pergi ke rumah ibunya tanpa memberitahu dia. Meskipun dia memiliki pemikiran ini, dia tidak mampu mengungkapkannya. Di satu sudut hatinya, dia merasa bersalah.

"Bisakah kita berhenti membicarakannya?"

Dia tidak ingin melanjutkan percakapan lebih jauh.

"Apakah kau menerima kesalahanmu?" dia bertanya, bibirnya sedikit menyeringai. Dia mengira dia akan menyerah.

Dia marah lagi karena dia tidak mendapatkan respons darinya.

"Cukup dengan keheningan ini," dia membentak dan menarik lengannya ke arahnya.

Satu tarikan kerasnya cukup membuat tubuh rapuhnya meluncur ke arahnya.

Tangannya tanpa sadar bersandar di dada Chris. Dia ketakutan di bawah tatapan marahnya. Namun pipinya memerah saat dia merasakan di mana tangannya berada. Di atas itu, wajah Chris begitu dekat dengan miliknya sehingga dia bisa melihat pori-pori halus di pipi putihnya.

Denyut nadinya semakin meningkat. Dia tidak bisa memastikan apakah itu karena ketakutannya atau kedekatan Chris.

Dia hanya menatap matanya yang mengingatkannya pada hutan hijau abadi, tidak menggerakkan ototnya sedikit pun.

Christopher lagi-lagi tersesat di mata beningnya, seperti sebelumnya. Karena maskara yang dia aplikasikan, bulu matanya tampak lebih tebal, membuat matanya lebih menarik. Iris ambernya menonjol di antara putih matanya.

Dia bisa melihat dirinya di dalamnya. Dalam pikirannya, tiba-tiba muncul keinginan untuk menyatukannya.

Tatapannya turun ke bibirnya, yang sedikit terbuka.

Bibirnya montok dan berwarna merah muda alami. Dia tidak mengoleskan lipstik... hanya sentuhan lip gloss, yang membuatnya berkilau.

Dia menelan tanpa disadarinya.

Dia tidak ingat bagaimana rasanya malam dia tidur dengannya.

Kenangan malam itu kabur.

'Kenapa aku memikirkannya?'

Dia menjadi gelisah dan melepaskan lengan Abigail dalam sekejap. Tanpa mengatakan sepatah kata pun, dia keluar dengan marah.

Dia terpinggirkan.

Kehangatan menghilang, dan dia terbungkus dalam dingin.

Abigail menarik lututnya ke sternumnya dan melingkarkan lengannya di sekitar kakinya.

=====================

Keesokan harinya, Abigail dikeluarkan dari rumah sakit.

Christopher tidak datang menjemputnya. Dia tidak kembali sejak dia pergi kemarin. Dia mengirimkan asistennya sebagai gantinya.

Pria muda itu mengambil tas yang dibawa oleh Rachel keesokan paginya sebelum dia pergi bekerja. Dia membuka pintu belakang untuk Abigail.

Abigail mengucapkan terima kasih dengan sopan dan duduk di kursi belakang.

Mobil mulai bergerak menit berikutnya.

Dia melihatnya dan tidak bisa menahan diri untuk bertanya, "Di mana Christopher?"

"Pak Sherman sedang rapat," katanya dengan nada robot, bahkan tidak menatapnya.

Sikap dinginnya mengingatkannya pada Christopher.

'Seperti bos, seperti asisten,' gumamnya dalam hati sambil menatap jendela.

Perjalanan berakhir dalam keheningan.

Abigail keluar dari mobil dan berjalan cepat ke rumah lima lantai itu. Dia menggunakan lift dan langsung pergi ke lantai empat. Dia tidak memperhatikan para pelayan di lobi dan aula dan berjalan naik tangga spiral, yang membawanya ke lantai atas.

Begitu dia masuk ke kamar tidur, perhatiannya beralih ke seikat bunga di vas kaca di atas laci tempat tidur.

Suasana hatinya segera cerah. Dia berjalan mendekati dan mengelus-elus bunga-bunga itu.

"Bukan-bukannya indah?" Suara tipis yang manis dari belakang menyebabkannya berbalik dan melihat pintu, hanya untuk melihat pembantu yang masuk dengan barang bawaannya.

"Aku menemukannya di tempat sampah dua hari yang lalu," kata pembantu itu dengan napas kecil. "Tuan bisa aneh kadang-kadang. Siapa yang menyimpan bunga seindah itu di tong sampah? Aku mengambilnya dan menaruhnya dalam vas. Lihat: mereka masih segar."

Dia tersenyum.

Tapi ekspresi Abigail adalah campuran kejutan dan kaget. Dia mengembalikan pandangannya ke bunga-bunga itu.

Christopher membawanya dua hari yang lalu!

Abigail secara bertahap menyadari bahwa dia telah membawakan bunga itu untuknya. Mungkin dia ingin meminta maaf kepadanya karena lupa mengucapkan selamat ulang tahun kepadanya.

Bibirnya merekah lebar. Semua ketidakpuasan dan keluhan tentang dia hilang.

"Terima kasih sudah menyimpannya," dia menyampaikan rasa terima kasihnya kepada pembantu itu.

"Terima kasih kembali, Nyonya. Apakah Anda ingin saya menyajikan makanan?"

"Aku akan ke sana sebentar lagi."

Abigail terus mengagumi bunga-bunga itu, penuh senyum.