Siklus Menstruasi

Aku dan Nyonya Anne sudah keluar dari mobil secara bersamaan, kami berada di depan loby rumah sakit. ada beberapa orang yang menyambut kami, tersenyum dengan sopan dan mengantarkan kami ke tempat yang memang di tuju. aku sudah menekan-nekan kepalaku yang tiba-tiba saja terasa pening, saat mencium aroma obat-obatan di rumah sakit.

aku memang sedikit tidak menyukai aroma obat yang menyengat, aku berjalan sesantai mungkin. walaupun sebenarnya penciuman di hidungku tidak cukup baik untuk menerima semua aroma ini. aku menatap lorong demi lorong yang kami lewati, ruangan di rumah sakit terasa sepi. aku tidak yakin apakah benar-benar ada penghuninya atau tidak, atau disini memang di khususkan untuk orang-orang kaya yang terbiasa dengan fasilitas mewah dan kenyamanan.