BAB 7

Ketika dia keluar dari militer, dia membuat kesalahan dengan muncul di apartemen kecil di Clayhatchee tempat dia pernah tinggal bersama ibu dan saudara laki-lakinya, berharap masa lalu sudah berlalu. Untuk mengatakan itu tidak berjalan dengan baik akan menjadi pernyataan yang meremehkan abad ini. Ibunya telah mengutuk dan berteriak agar dia tidak pernah datang ke sana lagi... bahwa dia sudah mati baginya. Saudaranya, yang baru berusia sebelas tahun saat itu, melemparkan barang-barang ke arahnya. Dia berlari dari sana secepat yang dia bisa dan tidak pernah kembali. Itu enam tahun yang lalu. Sekarang dia hanya bisa mencintai mereka dari jauh, dan itu membuatnya muak mengetahui bahwa cintanya tidak akan pernah terbalas.

Galih menggelengkan kepalanya dan menyingkirkan pikiran-pikiran itu. Tuan Eudall memiliki pekerjaan yang harus dilakukan. Setelah mengawasi tempat itu selama dua puluh menit, dia yakin bahwa saudaranya Genesis telah tinggal untuk latihan sepak bola dan ibunya sedang melakukan shift sukarela. Galih meninggalkan truknya diparkir di sudut gelap. Dia menarik kotak peralatannya dari belakang dan berlari beberapa blok ke rumah.

Dia berbalik dan mengambil kunci dari bawah batu ketiga di sepanjang jalan menuju pintu dan membiarkan dirinya masuk. Melangkah ke dapur yang gelap, tenggorokannya segera membentuk gumpalan besar di dalamnya yang membuatnya menahan tangan di meja untuk mencoba menarik napas. Itu adalah bau dari apa yang baru saja dipanggang dan masih menempel dengan nikmat di udara ruangan yang rapi itu. Dia tidak akan pernah bisa melupakan bau itu selama dia hidup. Roti kismis kayu manis buatan ibunya yang biasa dia buat untuknya ketika dia merasa tidak enak. Galih bertanya-tanya apakah dia melakukan itu untuk saudaranya, Genesis.

Dia mengarahkan senternya ke kompor dan melihat roti kecil yang dibungkus plastik, beberapa potong sudah dimakan. Dia yakin Genesis mungkin bisa memakan seluruh roti, karena dia jelas mengikuti Galih dalam tinggi dan berat badan. Dia berjalan ke kompor dan mengambil piring dan meletakkannya di bawah hidungnya.

Oh man, apa yang akan Aku lakukan untuk satu potong.

Galih dengan hati-hati meletakkan piring itu kembali. Dia tidak akan berani melakukan itu. Tidak ada tukang yang akan datang dan membuat dirinya seperti di rumah dengan sepiring roti yang baru dipanggang dan segelas besar teh manis.

Dia menyalakan lampu kecil di atas wastafel dan meletakkan kotak peralatannya di dekat kakinya. Dia memiliki pekerjaan yang harus dilakukan dan kemudian dia akan mengeluarkannya dari sana sebelum salah satu dari mereka pulang. Dia menjadi cukup baik dalam mengetahui jadwal mereka. Dia pikir perbaikan wastafel hanya akan memakan waktu satu jam, itu banyak waktu untuk berkemas dan keluar dari sana sebelum mereka pulang... yang selalu bersama. Genesis akan menjemput ibunya dalam perjalanan pulang dari latihan dan mereka akan datang sekitar pukul tujuh tiga puluh. Dia telah melihat mereka mengikuti pola itu setiap Kamis selama berbulan-bulan.

Jarang dia harus muncul di rumah mereka karena dia biasanya mengirim seseorang untuk melakukan perbaikan. Namun, meminta tukang ledeng mengganti saluran pembuangan dan pembuangan sampah lebih dari yang dia mampu saat itu. Dia baru saja membayar hipotek mereka, sewanya, dan pembayaran truknya, tetapi dia akan terkutuk jika dia membiarkan ibunya pergi dua minggu lagi dengan wastafel yang rusak.

Galih mengeluarkan senter dan kunci pasnya, dan mulai mengerjakan wastafel dengan cepat. Dia harus merujuk ke video YouTube how-to sekali, tetapi dia bisa menyelesaikannya dalam waktu yang ditentukan. Dia menutup kotak peralatan merahnya yang besar, mengambil handuk kecil dari sakunya, dan mulai menyinari wastafel. Dia membungkuk untuk mengambil kotak peralatannya ketika dia mendengar pintu depan terbuka dan suara kakaknya yang dalam mencapai telinganya.

"Persetan, persetan, persetan!" Galih berbisik sambil dengan cemas melihat ke pintu belakang, mengukur apakah dia bisa berlari melewati bukaan dapur tanpa terlihat… sangat diragukan. Dia melihat jam tangannya. Saat itu baru pukul setengah lima.

Kenapa sekarang mereka pulang?

"Bu, apakah kamu yakin kamu baik-baik saja? Kamu terlihat kelelahan."

"Hanya butuh istirahat sebentar, Nak. Terima kasih telah menjemputku lebih awal."

"Tidak masalah, naik dan istirahat. Aku akan membawakanmu secangkir teh."

Galih diam dan mungkin pucat seperti hantu mengetahui dia akan berhadapan muka dengan saudaranya. Dia berharap itu akan menjadi reuni yang menyenangkan, tapi dia tidak bodoh. Dia melihat Genesis menjatuhkan tas buku dan perlengkapan sepak bolanya di ruang cuci, berbalik dan melompat setinggi lima kaki di udara saat melihat bingkai raksasa Galih bersandar di wastafel dapur mereka.

Setelah menyadari siapa dia, cemberut keras terbentuk di wajahnya dan tinjunya segera mengepal di sisinya. "Apa yang kau lakukan di rumahku?" dia menyalak.

Galih melihat ke dalam mata hijau yang sangat mirip dengan matanya. Ibunya telah memberikan tatapan intens itu kepada mereka berdua. Kakaknya setidaknya sudah berusia enam kaki dua belas tahun. Kaos otot Muddleton High School hitam-putih yang dia kenakan memamerkan dadanya yang kokoh dan otot bisep yang terbentuk dengan baik. Dia segera menemukan dirinya berharap dia tidak harus menangkis serangan oleh saudaranya ... karena itu tidak akan cantik. Galih hanya berdiri di sana diam-diam menatap saudaranya, sangat ingin memeluknya sehingga lengannya terbakar.

"Apakah kamu menerobos di sini, brengsek?"

Galih tersentak mendengar bahasa saudaranya.

"Sayang, siapa yang kamu teriakkan?" Suara ibunya mencapai dia sebelum dia berbelok di tikungan dan tersentak saat melihatnya.

Dia masih mengenakan baju sukarelawan bermotif pink-putih-paisley. Rambutnya memiliki beberapa helai abu-abu yang terlepas dari sanggulnya yang ketat dan ikal di sekitar wajahnya yang khawatir. Astaga, dia sangat merindukannya. Untuk sepersekian detik Galih lupa bahwa dia adalah persona non grata dan mengambil dua langkah menuju ibu kecilnya sebelum melihat Genesis melompat protektif di depannya.

"Galih," katanya nyaris di atas bisikan. "Apakah itu kamu?"

Dia tidak terdengar marah ... mungkin dia tidak lagi.

"Ya, Bu. Ini aku," jawabnya, aksen bassnya yang berat dipenuhi dengan emosi dan harapan.

"Dia bukan ibumu," Genesis membentak.

"Apa?" Galih tersentak pada absurditas. "Dia akan selalu menjadi ibuku."

Dia melihat ibunya berjalan santai dari belakang putra bungsunya dan tertatih-tatih ke arahnya. Galih berpikir mungkin dia akan memeluknya dan memarahinya karena menjauh begitu lama, lalu menawarkan sepotong besar roti kismis. Mungkin dia akan memeluknya dan memberitahunya bahwa dia mengerti mengapa dia melakukan apa yang dia lakukan bertahun-tahun yang lalu, dan tidak apa-apa, dia bisa pulang sekarang ... dia sangat merindukan putranya yang besar.

Dia bahkan belum menyelesaikan fantasinya sebelum ibunya menarik tangannya ke belakang sejauh yang dia bisa dan menamparnya begitu keras di wajahnya sehingga rambutnya terlepas dari karet gelang dan mengipasi di pipinya yang sekarang terasa perih.