Sobat Masa Kecil

Fruit 5: Sobat Masa Kecil

=[ Andrea POV ]=

"Oma, Opa, aku main dulu ya ke rumah temen," pamit gue suatu sore. Gue sudah bersiap dengan baju trademark gue – jins belel dengan atasan kaos ber-hoodie. Tak lupa topi hitam.

Kalau orang tak jeli memandang gue, mereka bakal mengira gue anak lelaki. Apalagi dada gue yang tergolong 'kempes' begini. Mungkin cup A. Bahkan gue kadang hanya memakai kaos dalam tanpa menggunakan bra karena saking kempesnya. Kalo ketahuan Oma sih langsung diomel.

Well, gue nyaman berdandan demikian. Apalagi nih rambut potongan cepak en juga gue kagak doyan pake make-up, jadi makin komplit kan transformasi gue jadi cowok? Gue suka terlihat seperti cowok. Gue harus tampak kuat. Gue gak pingin dipandang remeh oleh siapapun. Cukup dengan orang – orang yang meledek gue hanya karena gue gak punya Ayah-Ibu.

Kalian pikir masa kecil gue adem-adem aja? Big No! Kalo gak karena kasih sayang Oma en Opa, mungkin gue udah ngerasa dunia kagak kepingin gue ada. Gue inget semua kepahitan hidup gue semenjak kecil. Gue gak yakin kalian semua bisa ingat memori jaman kalian balita kalo kagak orang tua kalian yang nyeritain, ya kan? Kalo gue enggak. Gue ampe sekarang masih ingat semua kenangan dari jaman balita ampe sekarang.

Oma dan Opa bawa gue keluar dari desa di pelosok pulau di Indonesia karena orang-orang desa makin beringas kepingin melenyapkan gue. Mereka semua memandang gue macam gue ini aib, kotoran najis yang harus dimusnahkan biar kagak bikin mereka gatel-gatel kena dosa. Padahal gue waktu itu masih balita!

Gue masih ingat banget waktu gue pernah dilempar batu sekepalan tangan orang dewasa waktu gue lagi main di pelataran rumah. Oma waktu itu lagi masak di dapur en Opa lagi di kebon. Pelipis gue ampe bocor. Oma ampe nangis semaleman sambil terus peluk gue dan Opa sibuk ngobatin gue dengan obat apa adanya. Untung aja bodi gue ini termasuk ajaib, luka itu sembuh total keesokan harinya.

Karena Oma en Opa kuatir ama keselamatan gue, mereka mengalah dan keluar dari desa itu untuk pindah pulau dan mencoba peruntungan di kehidupan baru. Oma-Opa sih berpikirnya, di tempat baru tentunya kagak ada yang tau latar belakang gue. Orang-orang di kota ini cuma tau gue dirawat ama Oma en Opa karena kedua orang tua udah meninggal karena kecelakaan.

Berhubung kota yang gue tinggali sekarang berisi manusia-manusia yang agak cuek ama urusan orang lain, maka alasan dari Oma-Opa tentang gue pun langsung mereka percaya.

"Andrea! Kamu mau ke rumah siapa?" Oma sudah muncul dari dalam menyusul gue ke teras.

"Ke rumah Danang, Oma." Gue membenarkan sepatu kanvas kebanggan gue sebelum benar keluar dari rumah.

"Jangan malam-malam pulangnya yah. Makan malam harus di rumah loh yah."

"Iya, Oma. Don wori!" Gue mengerling genit ke Oma. "Dah Oma!" Gue lambaikan tangan kanan sembari melesat lari. Gue lihat Oma cuma menggeleng seperti biasanya.

Langkah kaki gue enteng bener menuju ke sebuah rumah yang ada di ujung gang kompleks. Rumahnya Danang. Tapi itu bukan rumah dia pribadi, loh! Itu rumah orang tuanya. Paham, kan?

Nah, Danang ini sohib masa kecil gue. Semenjak gue pindah ke kota gede ini en menetap di salah satu kompleks perumahan yang bisa dibilang kecil sederhana, Danang yang sering jadi teman main.

Danang ini orangnya emang baik, kagak belagu walo keluarga dia tergolong lumayan kaya di kompleks. Meski gitu, dia kagak alergi berteman ama gue yang cuma gini.

Tapi Danang ini penakutnya amit-amit! Kadang gue penasaran sebenarnya yang ngegantung di selangkangan dia tuh penis apa cabe rawit? Ups! Jangan ampe dia tau omongan gue ini, yah! Haha!

"Danang! Maen yookk!" panggil gue sok imut walau dengan suara cempreng membahana.

Tak lama yang dipanggilpun nongol bersama nyokapnya.

"Ehh Andrea."

"Met sore tante Lidya." sapa gue ramah ke nyokapnya si Danang. Kami akrab meski sekarang beda sekolah. Danang lebih milih ke sekolah macem SMK yang fokus ke permesinan. Katanya biar keliatan macho. Dih! Tetep aja dia bakalan jejeritan kalo ada kecoak terbang.

"Mo acara apa, nih?" tanya nyokapnya Danang. Dulu waktu kecil, kalo saban gue samperin Danang sore untuk main, dia pasti keluar rumah dibarengi nyokapnya en abis disuapin. Dasar anak mami banget dia. Gitu sok-sokan pingin keliatan macho. Pfftt!

"Cuma mo main ke warnet kok Tante. Danang udah janji mo ajarin sotosop." Gue lepas topi demi menghormati nyokapnya Danang yang sudah membukakan pintu pagar. Gini – gini gue nih termasuk anak yang tau sopan santun, loh!

"Sotosop?" Tante Lidya mengerutkan dahinya. "Mo belajar masak kok ke warnet?"

"Maksud si kampret itu photoshop, Ma." tukas anaknya—Danang. "Aplikasi di komputer. Udah, deh... Mama gak bakal paham. Pokoknya untuk otak-atik foto gitu."

Dan bibir Tante Lidya hanya membentuk O sambil menyuarakan huruf vokal tersebut.

"Jalan dulu, Ma."

"Jangan kemaleman, ya sayank."

"Halah Mama. Sok mesra."

Gue ngakak mendengarnya. Danang sama seperti gue. Err—maksudnya sama-sama anak tunggal. Jadi, ortunya rada over-protektif. Siapa tau aja barusan dia baru kelar disuapi mamanya, mana mungkin bakalan ngaku dia, hihi!

Kebetulan PC Danang lagi eror makanya kami pun terpaksa ke warnet terdekat. Soalnya ni cowok udah dari lama janji mo ngajarin soal sotosop tadi.

"Apaan lu ngakak gaje?" Danang mulai pake nada jutek. Menandakan dia lagi gak woles. Gue malah makin ngakak. Sumpah, godain Danang itu udah jadi salah satu hobi gue semenjak gue tau dia penakut en masih ngompol di umur 9 tahun hanya gara-gara katanya liat hantu di pojokan kamarnya. Halah, tipu doang pasti tuh dia!

"Anak mama, cieeee~"

"Kancut lu! Kalo masih ribet, batal loh ini."

"Ehh jangan donk!" Gue buru-buru menyetop ngakak demi kesejahteraan. Entah kesejahteraan siapa. Bedebah bener ni cowok sukanya main ancam aja kalo ke gue. "Oke.. oke, bro. Maap.. maap.." Ni cowo kadang manja banget minta dirayu-rayu segala. Najisin banget.

"Lagian lu rapi amat, orang cuma ke warnet doang." Dia mengamati gue dari atas ampe bawah. Terutama di sepatu kanvas.

"Napa emang? Kan bagus kalo kita berpenampilan rapi dan keren dalam kondisi apapun, meennn, daripada dekil pake kaos butut, mana belom mandi. Kayak elu."

Danang langsung berhenti jalan. "Woi, jangan provokatip yee~ mentang-mentang gue belom mandi en pake kaos bluwek."

Gue ikutan berhenti. "Hahaha! Gak nyangka tebakan gue benar, duijaahh!" Gue gak bisa nahan ngakak, sementara dia udah kusut aja bibirnya. Duh~ duh~ minta rayuan lagi nih? Lama-lama gue ulek juga nih anak mami. "Ya ampun, Nang. Elu belom mandi? Lah udah seganteng ini ternyata masih bau wedhus? Gue ampe tertipu, sodara sodara!"

"Kancut boraks lu!"

"Aahahha~ jangan erosi, mameenn! Tadi gak niat nyinggung kok. Cuma nyindir." Dan gue pun segera memberinya senyum indah khas gue. Ia melongo sejenak untuk kemudian merona (ceilee!) dan lanjut jalan sambil bertingkah grogi garuk-garuk rambut. Diih, selain bau wedhus, dia juga ketombean?!

Gue cengar-cengir girang lagi-lagi jurus senyum malaikat gue sukses.

Jarak rumah Danang ke warnet yang mo kami tuju emang kagak terlalu jauh. Yah ada di dekat gerbang kompleks, sih. Kalo jalan kaki sekitar 17 menit, deh!

"Eh, Andrea ama Danang." Terdengar sebuah suara dari arah rumah yang kami lewati sore ini. "Mo ke mana kok rapi amat? Kencan, yah?"

"Eh, Bu Rina," sapa gue ramah.

"Kencan apaan?" Danang malahan sewot. "Aku kan bukan cowok gay, Bu." Danang udah ketus aja. Sungutan Danang malah ditingkahi cekikikan Bu Rina yang lagi nyisirin anak perempuannya di teras.

Danang selalu gitu. Saban dia diolok-olok orang sini, dijodoh-jodohin ma gue, jawaban dia pasti gitu. "Saya ini bukan homo, mana mungkin jadian ama Andrea. Saya kan masih normal, masih suka yang dadanya menggelembung."

Kadang gue kasi jitak kepala dia saking gemesnya. "Noh sana uberin Mbak Rince yang toketnya segede semangka!" goda gue sambil nyebut nama salah satu banci seksi yang kerja di salon punya Bu Tike di gang sebelah. "Mengelembung, tuh!"

Biasanya Danang makin sengit ngejawab gue, tapi gue kagak ambil hati apapun celaan dia ke gue, karena gue tau dia ini sebenarnya sayang ma gue. Sebagai teman loh, yah! Dia cuma rada... tsundere. Paham, gak? Itu tuh, istilah dari Jepang yang artinya orang yang berlagak keras ato kasar padahal atinya lembut. En biasanya ngomongnya ketus padahal peduli.

Lagi enak-enaknya jalan, Danang tetiba aja brenti mendadak ampe gue jadi nabrak punggungnya.

"Kampret! Apaan?!" Gue lihat muka Danang pias sambil bersiap balik badan untuk lari. Apaan, sih nih anak?!