PANDANGAN PERTAMA

Dia tampak lebih tua dariku, mungkin berusia akhir tiga puluhan. Tentu saja, saya bisa saja salah. Tapi dia memiliki aura seseorang yang telah berada di sekitar blok lebih dari sekali dan bisa menceritakan beberapa kisahnya sendiri. Itu saja membuat aku terpesona.

Aku memperhatikan fitur-fiturnya yang tajam: alisnya yang tebal, hidungnya yang lurus, dan rahangnya yang persegi dan berjenggot tipis. Dia tinggi, berkulit gelap, berotot, dan sangat seksi dalam setelan jas dan celana jins yang dipotong rapi. Persilangan antara seorang pengusaha dan seorang pria sepeda motor badass. Yesus yang manis.