1 Bab 1

Sebuah mobil hampir saja menabrakku ketika aku menghambur ke seberang jalan dalam keadaan linglung setelah meninggalkan kantor pengacara. Selama bertahun-tahun, aku berusaha keras untuk tidak memikirkan dia. Sekarang, hanya dia yang bisa kupikirkan.

Justin.

Ya Tuhan.

Justin.

Kilasan tentang dia menyerbu pikiranku: rambut pirang gelapnya, tawanya, petik gitarnya, kesedihan mendalam dan kekecewaan di matanya yang indah saat terakhir kali aku melihatnya sembilan tahun yang lalu.

Aku tidak seharusnya bertemu dengannya lagi, apalagi memiliki rumah bersamanya. Tinggal bersama Justin Banes bukanlah pilihan, meskipun hanya untuk musim panas. Yah, mungkin lebih seperti tidak ada kemungkinan Justin Banes akan setuju untuk berbagi rumah denganku. Suka atau tidak suka, rumah pantai di Newport adalah milik kami sekarang. Bukan milikku. Tidak. Tapi milik kami berdua. Lima puluh lima puluh.

Apa yang Nenek pikirkan?

Aku selalu tahu dia sangat peduli pada Justin, tetapi tidak mungkin saya bisa memprediksi sejauh mana kemurahan hatinya. Dia bahkan tidak ada hubungan darah dengan kami, tapi dia selalu menganggapnya sebagai cucunya.

Aku mengambil ponselku dan menggeser ke bawah dan menemukan nama Cyara. Saat dia mengangkatnya, aku menghela napas lega.

"Kamu ada di mana?" Aku bertanya.

"Di East Side. Ada apa?"

"Bisakah kita bertemu? Aku benar-benar perlu berbicara dengan seseorang."

"Apakah kamu baik-baik saja?"

Pikiranku menjadi kosong sebelum perlahan terisi kembali dengan detail ingatan tentang Justin. Dadaku sesak. Dia membenciku. Aku sudah lama menghindarinya, tapi aku benar-benar harus menghadapinya sekarang.

Suara Cyara menyadarkanku dari lamunan. "Halo? Amanda?"

"Ya. Ya. Aku masih disini. Uh… Tadi kau bilang dimana?"

"Temui aku di Falafel di Thayer Street. Kita akan makan malam lebih awal dan berbicara tentang apa pun yang terjadi."

 "Baik. Sampai jumpa sepuluh menit lagi."

Cyara adalah teman yang akhir-akhir ini dekat denganku, jadi dia hanya tahu sedikit tentang masa kanak-kanak atau remajaku. Kami mengajar bersama di sekolah lokal di Providence. Aku sudah mengambil cuti hari ini untuk bertemu dengan pengacara nenekku.

Aroma bumbu-bumbuan dan mint kering memenuhi udara di dalam restoran cepat saji ala Timur Tengah ini. Cyara melambai dari stan pojok, wadah styrofoam bertumpuk tinggi berisi kebab ayam dan nasi yang sudah ditumbuhi tahini sudah berjajar di depannya.

"Kamu tidak ingin memesan makanan sama sekali?" dia bertanya dengan mulut penuh.  Sesendok yogurt melapisi sisi mulutnya.

"Tidak. Aku tidak lapar. Mungkin aku akan memesan sesuatu untuk dibawa pulang nanti. Aku hanya perlu bicara."

"Apa yang sedang terjadi?"

Tenggorokanku terasa kering "Sebenarnya… Tunggu, aku rasa aku butuh sesuatu untuk diminum dulu. Tunggu sebentar." Ruangan terasa seperti bergoyang ketika aku berjalan ke lemari es di dekat konter.

Setelah kembali dari mengambil sebotol air, aku duduk dan menghela napas dalam-dalam.  "Aku mendapat berita yang cukup gila hari ini dari kantor pengacara yang mengurusi masalah harta warisan nenekku."

 "Oke…"

 "Jadi, kamu pasti sudah tahu aku pergi ke sana karena nenekku meninggal sebulan yang lalu…"

 "Ya."

"Yah, aku baru saja bertemu dengan pengacara nenekku untuk membahas tentang tanah miliknya. Ternyata dia meninggalkanku semua perhiasannya… dan setengah dari rumah musim panasnya di Pulau Aquidneck."

"Apa? Rumah indah yang ada di foto di mejamu itu?"

"Ya. Itu dia rumahnya. Kami selalu pergi ke sana tiap musim panas ketika aku masih muda, tetapi dalam beberapa tahun terakhir ini, dia menyewakannya.  Rumah itu sudah menjadi milik keluarganya selama beberapa generasi.  Rumah itu memang terlihat tua, tapi sangat indah dan menghadap ke air."

"Amanda, itu terdengar luar biasa. Tapi kenapa kamu terlihat sangat kesal?"

"Yah ... dia meninggalkan setengah bagian lainnya untuk seorang pria bernama Justin Banes."

 "Siapa itu?"

 Satu-satunya orang yang pernah aku cintai.

"Dia hanya anak laki-laki yang tumbuh besar bersamaku. Nenekku merawatnya saat orang tuanya bekerja. Rumah Justin ada di satu sisi, rumahku di sisi lain, dan rumah Nenek ada di tengah."

"Jadi, dia sudah seperti saudaramu sendiri?"

 Aku harap begitu.

"Kami dekat selama bertahun-tahun."

"Dari raut wajahmu, aku merasa ada sesuatu yang berubah?"

"Kau benar."

"Apa yang terjadi?"

Tidak ada cara terbaik untukku mengulang semua kejadian itu. Hari ini sudah terlalu berat untukku.  Jadi aku akan menceritakan versi yang lebih pendek padanya.

"Pada dasarnya, aku tahu dia menyembunyikan sesuatu dariku. Dan saat mengetahuinya, aku panik. Aku lebih suka tidak meneruskan semua ini. Tapi saat itu aku masih berusia lima belas tahun dan mengalami kesulitan menangani hormon dan masalahku dengan ibuku. Aku akhirnya membuat keputusan terburu-buru untuk pindah dan tinggal bersama ayahku." Menelan rasa sakit, aku melanjutkan, "Aku meninggalkan segalanya di Providence dan pindah ke New Hampshire."

Untungnya, Cyara tidak mengorek apa rahasia yang aku maksudkan. Aku sama sekali tidak ingin membicarakannya hari ini. Lebih penting baginya untuk membantuku menemukan langkahku selanjutnya daripada membuka luka lama.

"Jadi, pada dasarnya kamu lari dari itu semua daripada menghadapinya."

"Ya.  Lari dari masalahku… dan dari Justin."

"Kamu belum berbicara dengannya sejak itu?"

"Setelah aku pergi, ada beberapa bulan dimana tidak ada kontak antara kami. Aku merasa sangat bersalah tentang caraku menangani masalah ini.  Aku akhirnya mencoba menemuinya dan meminta maaf begitu aku menyadarinya, tetapi saat itu sudah terlambat.  Dia tidak ingin melihatku atau berbicara denganku. Aku tidak bisa mengatakan kalau aku menyalahkannya.  Dia melupakan masalah kami, bergaul dengan kelompok yang berbeda dan akhirnya pindah ke New York segera setelah lulus SMA.  Kami benar-benar kehilangan kontak, tapi dia tetap berhubungan dengan nenekku.  Dia sudah seperti ibu kedua baginya."

"Apakah kamu tahu apa yang terjadi padanya?"

"Aku belum mencari tahu tentang hal ini.  Aku selalu terlalu takut untuk mengetahuinya."

"Yah, kita harus melakukannya sekarang."  Dia meletakkan garpunya dan merogoh dompetnya untuk mencari ponselnya.

"Hah… apa yang kamu lakukan?"

"Kamu tahu aku ahlinya dalam hal ini."  Cyara tersenyum.  "Aku mencarinya di Facebook.  Justin Banes…benar kan itu namanya?  Dan dia tinggal di kota New York?"

Menutup mata, aku pun berkata, "Aku tidak ingin melihatnya. Aku tidak akan melihat.  Mungkin ada ratusan pria bernama Justin Banes di luar sana. Kamu mungkin tidak akan menemukannya."

"Dia terlihat seperti apa?"

"Terakhir kali aku melihatnya, dia berusia enam belas tahun, jadi aku yakin dia tidak terlihat sama.  Tapi dia memiliki rambut pirang gelap."

Dia sangat imut. Aku masih bisa membayangkan wajahnya seperti baru kemarin saja. Aku tidak pernah bisa melupakannya.

Cyara sedang membacakan informasi mengenai berbagai Justin Banes yang bermunculan di Facebook. Tidak ada yang sesuai sampai dia berkata, "Justin Banes, New York, New York, musisi di Gitar Akustik Saatnya."

Jantungku mencelos, dan yang mengejutkanku, aku bisa merasakan air mata mencoba menembus kelopak mataku. Emosi yang naik ke permukaan begitu cepat membuatku resah. Seolah-olah dia kembali dari mati suri. "Apa yang baru saja kau katakan? Dia bekerja di mana?"

"Gitar Akustik Saatnya? Apakah itu dia?"

Kata-kata yang ingin kukatakan tidak mau keluar, jadi aku tetap diam, merenungkan nama itu; itu adalah nama yang sama yang selalu dia gunakan bahkan saat masih kecil bermain gitar di sudut jalan rumah kami.

Saatnya.

"Itu dia," akhirnya aku mengakui.

"Ya Tuhan, Amelia."

Jantungku mulai berdebar lebih cepat.  "Apa?"

 "Orang ini…"

 "Apa?  Katakan padaku," teriakku sebelum menenggak sisa air minumku.

 "Dia… sangat tampan.  Benar-benar sangat tampan."

Aku menutupi wajahku, dan berkata, "Ya Tuhan.  Tolong jangan katakan itu padaku."

 "Lihatlah."

 "Aku tidak bisa."

Sebelum aku sempat menolak lagi, Cyara menyodorkan telepon itu ke depan wajahku.  Tanganku gemetar saat meraih telepon dari tangannya.

 Ya Tuhanku.

 Kenapa tadi aku melihatnya?

Dari apa yang kulihat di foto, dia terlihat ganteng—persis seperti yang aku ingat, tetapi pada saat yang sama, sangat berbeda.  Dewasa.  Dia mengenakan topi kupluk abu-abu dan memiliki janggut yang cukup banyak mengingat dia dulu tidak pernah bisa menumbuhkannya ketika aku mengenalnya.  Di foto profil, dia bersandar ke gitar dan tampak seperti akan bernyanyi ke mikrofon.  Raut wajahnya sangat intens dan membuatku merinding. Ketika aku mencoba mengklik foto-foto lain, aku tidak bisa melakukannya karena profilnya disetel ke pribadi.

Cyara meraih telepon. "Dia seorang musisi?"

 "Kurasa begitu," kataku, menyerahkannya kembali padanya.

 Dia dulu suka menulis lagu untukku.

 "Apakah kamu akan menghubunginya?"

 "Tidak."

 "Kenapa tidak?"

 "Kurasa aku bahkan tidak tahu harus berkata apa padanya.  Apapun yang dimaksudkan untuk terjadi akan terjadi.  Aku tetap harus berbicara dengannya pada akhirnya.  Aku hanya tidak akan menjadi orang yang melakukan langkah pertama."

"Bagaimana tepatnya aturan pembagian rumah itu?"

 "Yah, pengacara memberi saya satu set kunci dan memberi tahu saya bahwa satu set lagi dikirim ke Justin.  Kedua nama kami akan ada di akta itu.  Nenek juga menyisihkan sejumlah uang untuk digunakan untuk perbaikan rumah dan pemeliharaan properti selama musim sepi.  Saya berasumsi dia telah diberi tahu tentang semua info yang sama. "

 "Kamu tidak ingin menjual rumah, kan?"

 "Tidak mungkin.  Terlalu banyak kenangan, dan itu sangat berarti bagi nenek.  Saya akan menggunakannya musim panas ini dan mungkin pada akhirnya akan menyewakannya jika dia setuju."

"Jadi, kamu tidak tahu bagaimana dia berencana menggunakan setengahnya?  Kamu akan ada di sana dalam beberapa minggu, dan jika dia ada di sana, dia ada di sana, dan jika tidak, dia tidak ada?"

 "Kurang lebih."

 "Oh, ini sangat menarik."

***

Empat Belas Tahun yang Lalu

 Anak laki-laki yang nenek jaga musim panas ini sedang duduk di luar rumahnya.  Tidak mungkin aku bisa membiarkan dia melihatku seperti ini.  Mengintip melalui tirai jendela kamarku, aku ingin melihatnya saja tanpa dia tahu aku ada disini.

Hanya sedikit yang aku tahu tentang dia.  Namanya Justin.  Dia berusia sekitar sepuluh tahun seperti saya, mungkin sebelas tahun.  Dia baru saja pindah ke Rhode Island dari Cincinnati.  Orang tuanya punya uang; mereka pasti punya banyak uang jika mereka mampu membeli rumah besar bergaya Victoria yang mereka beli di sebelah rumah nenekku.  Mereka berdua bekerja di pusat kota Providence dan membayar nenek untuk menjaga Justin sepulang sekolah.

 Sekarang, aku akhirnya bisa melihat seperti apa dia.  Dia memiliki rambut pirang gelap shaggy dan tampaknya sedang mencoba belajar sendiri cara bermain gitar.  Aku sudah berdiri di dekat jendela selama hampir satu jam, mengawasinya memetik gitar.

Entah kenapa, aku tiba-tiba bersin.  Kepalanya terangkat ke atas melihat ke jendela.  Mata kami bertemu selama beberapa detik sebelum aku menunduk.  Jantungku berdebar kencang karena sekarang dia tahu aku memperhatikannya.

 "Hai.  Kamu mau pergi kemana?"  Aku bisa mendengarnya bertanya.

 Aku tetap merunduk dan terdiam.

 "Amanda... aku tahu kau ada di sana."

 Dia tahu namaku?

 "Kenapa kau bersembunyi dariku?"

 Perlahan berdiri dengan punggung menghadap jendela, akhirnya aku menjawab, "Mataku malas."

"Mata malas?  Apakah itu seperti mata yang berkeliaran?"

 "Apa itu mata yang berkeliaran?"

 "Aku tidak yakin.  Ibuku selalu mengatakan ayahku memiliki mata yang berkeliaran."

"Mata malas berarti aku juling."

 "Seperti mata ayam?"  Dia tertawa.  "Yang benar saja.  Itu sangat keren.  Biar kulihat!"

 "Kamu pikir keren memiliki bola mata yang masuk ke dalam?"

 "Ya.  Aku suka itu!  Seperti, kau bisa melihat orang, dan mereka bahkan tidak akan tahu kalau kau sedang menatap mereka."

 Dia mulai membuatku tertawa.

 "Yah, mataku tidak seburuk itu ... belum."

 "Ayo.  Berputarlah.  Aku ingin melihatnya."

 "Tidak."

 "Ayolah, kumohon?"

 Tidak yakin dengan apa yang merasukiku, aku memutuskan untuk membiarkan dia melihatku.  Toh aku tidak bisa menghindarinya selamanya.

Saat aku berbalik, dia tersentak.  "Apa yang terjadi dengan matamu yang lain?"

 "Itu masih ada."  Aku menunjuk ke mata kananku.  "Ini hanya tambalan di atasnya."

 "Mengapa mereka membuatnya sama dengan warna kulitmu?  Dari sini, kelihatan kau tidak punya mata.  Kau membuatku takut tadi. "

 "Mataku ada di bawah tambalan.  Dokter mataku menyuruhku memakai ini selama empat hari dalam seminggu.  Hari ini adalah hari pertama.  Sekarang kau tahu kenapa aku tidak ingin kau melihatku!"

 "Tidak ada yang perlu dipermalukan.  Aku hanya terkejut pada awalnya karena aku tidak tahu apa yang akan kulihat.  Jadi, mata malasmu ada di bawah penutup mata itu?  Aku ingin melihatnya."

"Tidak, sebenarnya, mata yang tertutup itu adalah mataku yang bagus.  Dokter mengatakan bahwa jika aku tidak menggunakan mataku yang baik, mata malasku akan menguat dan lurus seiring waktu."

 "Oh… aku mengerti.  Jadi, sekarang kau bisa keluar kan?  Kan kau tidak perlu bersembunyi dariku lagi?"

 "Tidak.  Aku tidak ingin orang lain melihatku."

 "Apa yang akan kau lakukan saat harus kembali ke sekolah besok?"

 "Aku tidak tahu."

 "Jadi, kau hanya akan tinggal di dalam rumah sepanjang hari?"

"Untuk saat ini.  Ya."

 Justin tidak mengatakan apa-apa.  Dia baru saja menaruh gitarnya, berdiri dan berlari ke rumahnya.

 Mungkin aku benar-benar membuatnya takut.

 Lima menit kemudian, dia berlari kembali ke tempatnya tadi.  Ketika dia melihat ke jendelaku lagi, aku hampir tidak bisa mempercayai apa yang kulihat. Di bagian mata kanannya ada penutup hitam yang besar.  Justin tampak seperti bajak laut.  Dia duduk, mengangkat gitarnya dan mulai memetik.  Yang mengejutkanku, dia kemudian mulai menyanyikan sebuah lagu. Brown Eyed Girl, tapi dia mengganti liriknya menjadi One Eyed Girl.  Saat itulah aku mengetahui bahwa Justin Banes adalah orang yang tak terduga dan menggemaskan.

Setelah selesai bernyanyi, dia mengeluarkan spidol Sharpie hitam dari sakunya.

 "Aku juga akan mewarnai milikmu.  Maukah kau keluar sekarang?"

 Perasaan yang lebih hangat dari yang pernah aku tahu menyelimuti hatiku.  Kalau diingat kembali, mungkin saat itulah Justin Banes menjadi sahabatku.