1 V1 Prolog

Saat itu malam, saat bayang-bayang tumbuh lebih lama saat matahari yang menyilaukan perlahan-lahan menembus cakrawala. Jalan-jalan sekarang melepaskan panas yang telah mereka serap pada siang hari kembali ke udara. Ini akan menjadi malam yang hangat dan tidak nyaman.

Ini adalah distrik K City, di mana pemandangan di atas adalah hal biasa.

Stasiun kota dikelilingi oleh gedung pencakar langit, masing-masing menampung banyak sekali perusahaan. Terletak di lantai 4 salah satu bangunan ini adalah K Softworks, sebuah perusahaan perangkat lunak menengah.

Di kantor ber-AC yang sejuk, beberapa pria menatap layar monitor mereka tanpa suara. Suasana yang intens memenuhi udara. Ini adalah karyawan K Softworks. Beban kerja harian mereka berat untuk perusahaan menengah, tetapi beban hari ini luar biasa.

"Kami punya 3 hari lagi untuk menyelesaikannya ..."

Seorang lelaki yang duduk di ujung kantor bergumam dengan sedikit keputusasaan. Dia saat ini bertarung dengan bom waktu yang terus berdetak setiap detik — juga dikenal sebagai tenggat waktu. Karena penurunan ekonomi nasional, tim penjualan yang cemas dengan enggan menerima kontrak meskipun tuntutan itu tidak masuk akal. Bahkan selama fase perencanaan, proyek yang dikelola pria ini hanya memiliki sedikit ruang untuk kesalahan. Kegagalan berulang membuat segalanya semakin berbahaya, menghasilkan situasi yang hanya bisa digambarkan sebagai "neraka". Membuat masalah menjadi lebih buruk, semakin banyak masalah mendesak terus muncul.

"Kepala Seksi Nakai! Sato turun! Dia tidak bereaksi bahkan ketika kita menyiramnya dengan air!"

"Kepala Seksi Nakai! Kita tidak akan sampai tepat waktu jika kita tidak menyelesaikan pengkodean hari ini."

"... Nakai-san, meja Takeda memiliki surat pengunduran diri di atasnya ..."

"Ah — Diam! Bagaimana kita bisa memenuhi tenggat waktu dengan hal-hal seperti ini—!"

Didorong ke sudut oleh serangkaian berita buruk, Kepala Seksi Nakai akhirnya mogok. Dia memeluk kepalanya dan meletakkannya di atas meja.

Dia tahu tidak ada waktu untuk disia-siakan, tetapi dia tidak memiliki tenaga untuk menyelesaikan tugasnya ... tanpa ada solusi untuk tenggat waktu yang menjulang, jiwanya didorong ke titik puncaknya.

"Nakai-san."

"Ada apa sekarang !?"

Dia mengangkat kepalanya setelah mendengar seseorang memanggilnya. Seorang pria dengan senyum lembut muncul di depan matanya.

"Aku sudah menyelesaikan kasing di sisiku dan siap membantu kamu."

"Oh ... Kurata ... apakah kamu baik-baik saja dengan bergabung?"

Rasa sakit di wajah Nakai tersapu, seolah-olah dia melihat sinar cahaya di tengah keputusasaan.

"Saya sudah melihat-lihat manual spesifikasi dan mendapatkan inti dari situasinya. Bisakah Anda membiarkan saya menangani manajemen kemajuan?"

"Tentu ... Tentu saja. Aku mungkin juga memberikanmu kata sandiku sehingga kamu juga dapat membolak-balik folder manajemen. Tolong urus semuanya."

"Eh, Nakai-san, aku tidak bisa mengatur semua itu ... eh, bagian-bagian pengkodean memperlambat kemajuan, biarkan aku menyelesaikan ini ..."

Pria yang berbicara dengan Nakai— Kurata Tsubasa, duduk di kursi yang disiapkan oleh seorang rekan dan mulai bekerja segera. Dia mengetik kode ke editor teks, membaca laporan kemajuan dan membalik-balik manual spesifikasi, sambil memberikan instruksi kepada rekan-rekan di sekitarnya.

"Pastikan mesin penguji beroperasi. Analis penguji, silakan ambil kesempatan ini untuk beristirahat. Erm, kita akan mulai pengujian intensif setelah 12. Untuk pengkodean ... Tatsu-san, dapatkah kamu menyelesaikan 2 modul? Ya, aku akan melakukan 10 lainnya. Kiba, ada beberapa bagian aneh di manual spesifikasi, silakan ubah dan lanjutkan pengujian. "

Dia baru berusia 28 tahun dan dianggap sebagai bagian dari generasi muda di tempat kerja, tetapi tidak ada yang mempertanyakan instruksinya. Itu karena rekam jejaknya di perusahaan ini. Tambahannya ke tim berhasil menanamkan kehidupan ke dalam pekerja setengah mati, yang semuanya dengan cepat melaksanakan instruksinya. Kurata memiliki nama panggilan unik: Garis Pertahanan Terakhir. Sekarang setelah dia menangani kasus ini, itu berarti akhir dari pekerjaan sudah di depan mata. Manusia adalah makhluk yang realistis. Jika mereka bisa melihat akhirnya, mereka bisa bertahan dalam situasi tidak peduli betapa sulitnya itu.

"Baiklah, itu harusnya. Aku akan mulai coding."

"Hei, Kurata, maukah kamu baik-baik saja? 10 modul ... itu tidak masalah."

"Nakai-san, apakah kamu lupa? Pemrograman adalah profesi saya yang sebenarnya."

Dengan mata setengah tertutup, Kurata menunjukkan senyum tak kenal takut di wajahnya yang lembut. Semua 10 jarinya mulai menari dengan kecepatan yang menakutkan di keyboard. Dia mengetik kode ke beberapa editor teks terbuka, memeriksa data dengan kecepatan tinggi. Pria dewasa yang duduk di seberangnya, Tatsu, terjun ke pekerjaannya saat dia mendengar suara mengetik yang menakjubkan.

"Seperti yang diharapkan dari 'Garis Pertahanan Terakhir' untuk perusahaan. Dia telah menangani semua kasus yang mengganggu sejauh ini ... aku harus tetap melanjutkan."

Dengan semua orang menaruh hati mereka ke dalam pekerjaan mereka, prospek pertempuran lamban meningkat secara dramatis.

♦ ♦ ♦

Siaran radio mengumumkan waktu. Jam di dinding menunjukkan jam 5:15 sore — waktu untuk pulang kerja. Menurut kebijakan perusahaan, jam kerja telah berakhir, tetapi Kurata hanya meregangkan punggungnya dan memutar bahunya yang lelah.

Dia telah menghabiskan tiga hari terakhir untuk menyelamatkan kasus ini. Hari ini adalah batas waktu yang ditakuti, tetapi suasananya tidak lagi seputus tiga hari sebelumnya. Kasus yang semua orang pikir tanpa harapan telah diselamatkan oleh tangan ahlinya.

Berkat dia menyelesaikan program dalam satu hari dan anggota tim menguji dan pengodean ulang tanpa istirahat, mereka berhasil menyelesaikan produk sebelum batas waktu. Meskipun Kurata telah menyelesaikan begitu banyak pekerjaan dalam waktu sesingkat itu, dia juga mengelola setiap bagian dengan sempurna. Itu adalah bakat ajaib yang tak bisa dipahami. Sayangnya, keahliannya luar biasa karena dia selalu menyerahkan kasus yang bermasalah.

Setelah serangkaian pertempuran, kaleng-kaleng kosong kopi dan minuman berenergi telah menumpuk seperti batu nisan di mejanya. Melirik ke samping, dia bisa melihat para pejuang (analis uji coba) yang telah menyelesaikan pertempuran keras itu jatuh di ranjang yang terbuat dari kursi, semuanya tersenyum damai. Kurata mengurangi jam tidurnya seminimal mungkin dan merasa sudah waktunya untuk istirahat juga.

"Baiklah, klien mengakui tanda terima produk! Kita sudah selesai! Berita bagus semuanya! Sekarang kita bisa tenang!"

Kurata terbangun dari keadaan setengah tertidurnya dan melihat Nakai yang gembira dalam pose kemenangan. Dia berpikir untuk pulang untuk beristirahat, tetapi memutuskan untuk tidur sebentar. Ketika dia siap untuk pulang, sudah waktunya untuk kereta terakhir.

Beberapa hari setelah mars kematian, akhir bulan tiba. Ketika berbicara tentang akhir bulan, hanya ada satu pemikiran di benak orang-orang — Injil semua orang dewasa yang bekerja, hari gajian.

Kurata mematikan komputer dan buru-buru bersiap untuk pergi. Dia tidak sendirian. Rekan-rekannya juga pergi. Sesuai dengan tren populer, perusahaan telah mengurangi jam kerja pekerja kantor. Ada kewajiban untuk membiarkan staf mereka pergi tepat waktu, terutama pada hari gajian. Kewajiban ini sering diabaikan ketika keadaan menjadi sibuk, tetapi dibandingkan dengan waktu neraka hanya beberapa hari sebelumnya, hal-hal jauh lebih santai sekarang.

Hari ini adalah hari Jumat yang bahagia. Beberapa bergegas untuk bertemu keluarga mereka, sementara yang lain bertemu dengan teman-teman mereka dan bersiap-siap untuk berbelanja secara Royal. Ada juga beberapa yang hanya ingin beristirahat di rumah. Semua orang berbeda, tetapi memiliki gajian yang sangat dinanti-nantikan bersamaan dengan akhir pekan selalu merupakan peristiwa yang membahagiakan.

Itu sama untuk Kurata. Beberapa rekan yang telah melalui pawai kematian berkumpul di sisinya.

"Kurata, mau minum? Kamu sangat membantu, jadi yang pertama ada padaku."

Nakai membuat gerakan minum. Orang-orang yang terkait dengan kasus ini, seperti Tatsu dan Kiba, berdiri di belakangnya. Kurata akan bergabung dengan mereka, tetapi dia ingat jadwalnya yang direncanakan dan ragu-ragu.

"Ah — Maaf, Nakai-san. Aku ada pertunangan. Mungkin lain kali."

"Nakai-san, hari ini adalah harinya. Hobi Kurata ..."

"Oh ... itu. Mau bagaimana lagi. Jangan lewatkan waktu berikutnya."

"Baik."

Kurata memperhatikan kelompok itu pergi sebelum menuju ke tujuannya juga. Lelaki muda yang berbakat yang dikenal sebagai "Garis Pertahanan Terakhir", seseorang yang diandalkan oleh semua orang di perusahaan, memiliki hobi unik yang terkenal di dalam perusahaan.

Pada akhir pekan ini, jalanan terasa lembab dengan panasnya musim panas dan dipadati para pekerja kantoran yang mulai bekerja. Jalan menuju stasiun macet dengan orang-orang. Hanya setelah berjalan agak jauh lalu lintas menjadi lebih lancar.

"Lebih! Waktu! Bayar! Dapatkan!"

Teriak Kurata di depan ATM. Jika dia melakukan itu di depan konter berawak, dia mungkin akan dilaporkan ke polisi karena bertindak mencurigakan.

Emosinya berasal dari sosok dingin yang ditampilkan di layar ATM. Kasus-kasus yang dia tangani biasanya berbendera merah dan berbahaya, tetapi upayanya dihargai dalam bentuk upah lembur, sehingga tabungannya terus meningkat.

Tidak dapat berhenti tersenyum, Kurata menarik uang tunai dan bergegas menuju tujuannya. Gerakannya tidak mengandung keraguan, pertanda dia telah menempuh rute ini berkali-kali. Segera, sebuah bangunan muncul di depannya. Itu adalah pusat perbelanjaan elektronik utama di dekat stasiun kereta. Sebuah departemen mainan besar berada di lantai 3 — itu adalah tujuannya.

♦ ♦ ♦

Beberapa jam kemudian, seorang pria meninggalkan departemen mainan dengan diiringi musik penutupan toko.

"Seperti yang diharapkan dari penjualan akhir bulan. Ini bagus."

Pria itu membawa dua tas penuh di masing-masing tangan, masing-masing berlapis ganda untuk mencegah robek. Ranselnya juga menonjol dalam bentuk yang aneh. Tasnya dipenuhi dengan model plastik. Dengan kata lain, dia adalah model kutu buku.

"Peselancar, cat, dan peralatan telah diduplikasi ... festival pembuatan model akan dimulai ..."

Dalam gaya hidupnya yang sibuk, berbelanja di hari gajian dan festival pembangunan model adalah kesenangan terbesarnya. Mungkin gaya hidupnya yang membosankan dan normal telah membebani dirinya, tetapi jumlah model yang ia beli meningkat setiap tahun. Sekarang, itu akhirnya menjadi kebiasaan bulanan. Dia benar-benar kecanduan.

Mengenakan senyum konyol, dia dengan senang hati berjalan pulang dengan tasnya. Apartemen tempat tinggalnya agak jauh dari perusahaan, dengan stasiun di antaranya. Dia harus keluar dari jalan untuk mengunjungi pusat perbelanjaan elektronik, tapi itu bukan masalah besar karena dia mendapatkan apa yang dia kejar. Kurata berjalan melewati zona perumahan yang tenang, bersenandung riang. Lalu lintas sangat sepi pada jam ini.

Suara mesin memecah kesunyian saat lampu depan menghalangi pandangannya. Dibutakan oleh cahaya jauh, dia bergegas ke sisi jalan. Jalannya relatif lebar, tetapi akan menjadi buruk jika tasnya rusak. Kurata mengerutkan kening pada penggunaan balok tinggi di area perumahan, tapi dia memutuskan untuk tidak peduli dan terus berjalan.

Lampu depan yang menyilaukan dengan fatal memperlambat reaksinya. Mobil terus melaju lurus ke arahnya tanpa ada tanda melambat, tidak menunjukkan niat untuk menghindarinya. Pada saat dia menyadarinya, sudah terlambat baginya untuk minggir.

"Hei tunggu..."

Deru mesin menggema di telinganya saat lampu memenuhi visinya. Rasa dingin mengalir di punggungnya.

Dia tidak bisa menghindar. Mobil bertabrakan dengannya saat dia memeluk tasnya. Pada saat tabrakan, dia mendengar tubuhnya membuat suara yang menakutkan. Sementara tubuhnya terbang di udara, semua jenis emosi melintas di benaknya pada saat sebelum dia kehilangan kesadaran dari rasa sakit yang luar biasa. Tetapi dia tidak melihat hidupnya bersinar di depan matanya atau mengutuk peruntungannya.

Ah, saya tidak bisa membangun model yang baru saja saya beli atau serangkaian model yang akan dirilis bulan depan. Memalukan...!

Dalam benaknya ada hasratnya terhadap model yang tidak lagi bisa ia kumpulkan.

♦ ♦ ♦

"- Ini baru saja masuk

Sekitar pukul 10 malam malam ini, sebuah mobil menabrak seorang pria di Distrik K City. Korban adalah seorang pekerja kantor yang tinggal di daerah itu, Kurata Tsubasa (28). Ambulans dikirim setelah seorang penduduk membuat laporan, tetapi paramedis gagal menyadarkan korban. Menurut penyelidikan polisi, tersangka mengemudi di bawah pengaruh— "