Bab 1 Hari yang sungguh sial

"Gianna, aku bersumpah demi Tuhan jika kamu tidak keluar dari pintu itu dalam tiga detik berikutnya aku akan pergi tanpamu!"

Aku memutar bola mataku kesal mendengar lengkingan suara sahabatku yang menggema di seluruh apartemen kami, aku memilih mengabaikannya dan malah melanjutkan tidurku, semakin meringkuk di sofa yang hangat.

Aku berani bersumpah aku mendengar dia menggumamkan sesuatu seperti 'pantas saja kamu tidak bisa mempertahankan pekerjaan' tapi aku juga mengabaikannya dan memejamkan mata, berharap bisa tertidur kembali. Mataku berkabut dengan gambaran mimpiku ketika aku merasakan tubuhku menghantam lantai dengan bunyi gedebuk yang sangat menyakitkan.

"Apa-apaan ini?" aku terkesiap. "Kau tidak mendorongku begitu saja dari sofa sialan itu!" Aku berteriak padanya, di tengah suara tawanya yang menggelegar. Aku bangkit dan menyeka debu khayalan dari pantatku sebelum memelototinya dan menahan kuap, meraih bantalan kursi dan mendorongnya ke wajahnya, akhirnya membungkamnya dan dia mengerang, suara teredam oleh bantal di wajahnya.

"Aku akan mengabaikannya karena kita terlambat." Dia berkata, mengambil kuncinya dari meja dan menyampirkan tasnya dibahunya. Aku memutar mataku untuk yang keseribu kalinya hari ini dan mengikutinya ke cermin di aula, tempat kami berdua merapikan rambut kami yang berantakan.

Saya bertemu dengan bayangan dua gadis berusia dua puluh dua tahun yang sangat lelah dan tampak bertolak belakang dalam segala hal. Seorang wanita berambut pirang dengan rambut lurus mengilap dan bibir montok berkilau yang terlihat seperti telah merencanakan seluruh hidupnya, dan seorang wanita berambut coklat yang tidak dapat mencapai jadwal tidur normal dan bertahan hidup dengan es kopi dan harapan untuk masa depan. Satu-satunya bentuk riasan di wajah saya hanyalah sisa-sisa maskara yang ternoda tidur yang saya gunakan untuk menyeka lengan hoodie.

"Ingatkan aku lagi kenapa aku harus ikut bersamamu untuk menjemput adikmu? Aku yakin kamu bisa menangani anak berusia lima tahun sendirian." tanyaku sambil memasukkan permen mint ke dalam mulutku saat kami memasuki lift.

Kami tinggal di lantai dua, yang menyebabkan Celine berselisih paham, namun rasa takutku akan ketinggian mengalahkan kebutuhanku untuk membiarkan dia melakukan apa yang diinginkannya. Meski letaknya sangat dekat dengan tanah, harga apartemen kami masih luar biasa mahal, namun pastinya bernilai ribuan dolar yang kami bayarkan setiap bulannya.

Meski masih sangat muda, Celine berhasil mendapatkan apartemen ini dengan menggunakan sebagian uang simpanannya, dan dengan sedikit bantuan orang tuanya, akta tersebut dibuat atas nama kami dua tahun yang lalu.

Gagasan untuk melepaskan sahabatku kedengarannya tidak begitu menarik. Untungnya, setelah berbulan-bulan tanpa henti, aku meyakinkannya untuk mengizinkanku mengurus tagihan listrik yang dengan enggan disetujui oleh Celine, jika hanya untuk membuatku merasa lebih baik.

"Ya tapi, inti dari memiliki sahabat adalah tidak sendirian saat menghadapi hal-hal membosankan seperti ini." Dia berbicara, mematahkan pemikiranku dan mundur dari jalan masuk.

"Aku yakin seribu persen bukan itu alasannya, tapi aku akan membiarkanmu berpikir begitu." Kataku, menyebabkan seringai menyebar di wajahnya. Aku meletakkan kepalaku di jendela dan mengamati dengan seksama lalu lintas NewYork yang padat melintas di depan mataku.

Celine dan aku telah berteman baik selama sepuluh tahun. Kami diikat dipinggul. Dua kacang polong. Meskipun terdapat perbedaan yang jelas dalam kepribadian dan gaya, kami adalah orang yang sama. Dia cantik tentu saja, sama sepertiku di departemen itu.

Saat aku memergokinya memasukkan kaus kaki ke dalam bra di sekolah dasar, aku tahu kami akan menjadi teman seumur hidup. Aku tersenyum mengingat kenangan itu, dalam hati tertawa melihat kekacauan parfum rahasia Victoria dan masa pubertas kami pada usia itu.

Bibirnya yang mengkilap terbuka saat dia mulai berbicara, membuyarkan lamunanku. "Baiklah, kita sudah sampai. Ayo masuk, panggil Lily, lalu pergi, sebelum ada di antara mereka yang sempat menyentuhku." Dia tampak bergidik memikirkan hal itu sementara aku hanya menertawakan ketidaksukaan nya terhadap anak-anak.

Kami berbeda dalam hal itu. Saya menyukai anak-anak dan berencana untuk memiliki banyak anak, sementara dia memutuskan untuk menjadi bibi kaya raya yang berkeliling dunia dan secara spontan muncul di makan malam Thanks Giving bersama seorang suami asing. Natal juga, jika kita beruntung.

Aku membuka pintu dan melangkah keluar, kagum pada sekolah di depanku. Berdiri tinggi, berkilau dan mengintimidasi, jauh dari kebisingan kota. Kami langsung melihat Lily dari jauh, rambut pirang platinumnya dan senyum mempesonanya menonjol di tengah kerumunan.

Dia duduk melingkar bersama dua gadis lainnya, mereka bertiga mengedarkan boneka dan sesekali terkikik mendengar apa yang dikatakan temannya. Itu mengingatkan saya pada situasi persis seperti yang saya dan Celine alami pada usia itu.

Memenggal kepala boneka hanya untuk membuat sahabatku trauma adalah hal favoritku di masa lalu.

Kami berjalan menyusuri jalan setapak yang di penuhi bunga mawar yang menuju ketaman bermain dan melewati ambang pintu. Keheningan yang tadinya memenuhi udara malah diserbu oleh suara langkah kaki kecil yang menginjak aspal dan tangisan di kejauhan bercampur gelak tawa. Dia memperhatikan kami dan langsung tersenyum, menjadi satu-satunya gadis yang mengenakan gaun putri Disney ke sekolah adalah salah satu alasan mengapa dia sangat menonjol. Dia berada di luar sana seperti saudara perempuannya.

Aku tersenyum ketika dia berlari ke arah kami dan memeluk kedua kaki kami dengan telapak tangannya yang mungil. Saat dia melepaskannya, ekspresi kesadaran muncul di wajahnya dan dia mengerutkan kening. "Kupikir aku meminta kalian untuk mengenakan gaun putri juga!" Aku berpura-pura terkejut dan menepuk lengan Celine. "Bagaimana kita bisa lupa?" Sambil berlutut aku mencium pipi balita itu dan membisikkan sesuatu di telinganya yang seketika membuatnya tersenyum seringai ompong. Dia melompat pergi dan mengambil ransel kecil berwarna merah jambu, melambai pada teman-temannya dan memimpin jalan menuju mobil.

Celine menatapku bertanya-tanya dan aku hanya mengangkat bahu. Membuka pintu dan berharap kembali ke kursi depan, sambil menyeringai diam-diam.

"Cel! Gianna bilang kita bisa membeli es krim. Bolehkah aku pesan dua?"

Aku tertawa mendengar erangan sahabatku, diam-diam mengutukku karena tidak mengizinkan kami pulang.

Kami tiba di toko es krim lokal yang lucu beberapa menit kemudian, Lily hampir melompat keluar jendela karena kegembiraannya. Aku memegang tangannya erat-erat saat kami berjalan melewati pintu bersama. "Astaga, stroberi!Boleh aku pesan stroberi? Aku suka, warnanya merah jambu! Tolong Gi?" dia berseru. Aku menatap mata coklat pucatnya dan tersenyum saat dia menempelkan wajah dan tangannya ke kaca yang dingin, mengagumi zat manisnya.

"Ya tentu saja boleh dong." Aku merogoh sakuku dan mengambil uang itu, membayarnya meskipun ada protes dari Celine yang aku abaikan.